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L’OCELL CANTA. BAYA PINTA... Baya dibuixa amb el pinzell, a guaix

i sobre paper. Hores i hores, tragant una escriptura de linies ondulants i formes
botaniques que ens mostra preciosos jardins secrets. Les protagonistes del seu
paradis pintat son sempre dones, figures de cabells llargs i ulls cosmics que conviuen
harmoniosament entre animals i vegetacid, envoltades de ceramiques, instruments
musicals o teixits. Les aus voregen les dones amb el seu cant i colors, mentre Baya
les fusiona en un ritual magic de transformacio: els peixos volen, els ocells caminen,
els cavalls escolten o les mandolines leviten. Es un mén felig.

L'artista té predileccid per escenes magiques i simbolisme arca que perduren en les
artesanies del nord d'Africa. Pinta figures alegres i exquisides, inspirades en la poética
arabiga i les arrels de I'antiga cultura mediterrania. Un esperit que ella porta a dins

i manté al llarg de la seva vida, igual com preserva la manera de vestir i la practica
religiosa amb devocié. Els seus dibuixos semblen dinamiques escriptures ressonant
en veu alta, com la tradicié agrafa berber. La creativitat germina entre perfums de
I'Orient llegendari.

Els viatges europeus de Baya no determinaran el seu treball i resta sempre fidel

al mon i la cultura dels ancestres. A Baya no li cal aprendre de Picasso, a qui coneix
a Vallauris el 1948, ni de I'avantguarda europea tot i participar amb tres petites
escultures en I'Exposition Internationale du Surréalisme. La seva primera mostra
individual és a la Galerie Maeght de Paris el 1947, pero ella preferira gaudir de la
inauguracio explicant contes a un fill dels galeristes.

Es una artista antiga, una visionaria del temps immemorial que sedimenta en les
tradicions i la cultura de les dones, la del amor i el respecte a la vida. La seva creativitat
brolla dels records de la mare que va perdre de petita i la tradicié de les histories de
transmissio oral que narra o il-lustra als seus fills.

Les visions interiors de l'artista tenen la llum dels materials naturals i la vibracio
cosmica. La seva creacio és una recerca de I'harmonia prenatal, dels origens
d’'un mon plaent on tot és lliure, etern i universal. Baya és la visionaria que porta
a I'anima els colors esclatants dels teixits de les dones de la seva cultura kabila,
al nord d'Algéria.

Baya s’endinsa en l'invisible i transforma la nostra mirada occidental de I'art.

Es la Magicienne [Maga], la Visionnaire [Visionaria], 'Enchanteresse [Encantadora],
la Fleur [Flor]. En paraules d’Albert Camus, “c’est la princesse au milieu des barbares”
[és la princesa enmig dels barbars], referint-se al mén de l'art. | és la dona que ens
confia el secret més meravellds en aquesta intima declaracié:

“Je ne sais pas, je sens..” [Jo no sé, jo sento...]"

André Ostier, Retrat de Baya, 1947

Fotografia en blanc i negre, 23,8 x 18 cm

Aix-en-Provence, Archives Nacionales d’'outre-mer (Franga)
73APOM ©Archives nationales d'outre-mer, Aix-en-Provence
Fotografia: André Ostier



ALS ULLS. Fatma Haddad neix el 12 de desembre del 1931 a Fort-de-I'Eau

(ara Bordj-el-Kifan), una poblacié a I'est d’Alger en un pais sota domini colonial francés.
De molt petita ja ha perdut els pares i queda sota tutela de I'avia. Pero el record de

la mare, Bahia, 'acompanyara sempre: “Tinc el sentiment que la meva mare

m’ha influenciat, pel fet que no la vaig conéixer gaire i que estic impregnada de la
seva abseéncia”.

Les pintures de Baya adopten un trag fluid i desprenen una peculiar inspiracié no
academica. Lartista s'ocupa en la pintura com un temps de repos per I'anima ferida.

El procés creatiu és directe i instintiu, amb patrons de la cultura domestica: “No tinc un
espai per pintar, pinto a qualsevol lloc, a la taula de la cuina o la taula del menjador per
als dibuixos més grossos. [...] Si ha de sortir una dona, comenco per la dona, després
dibuixo els instruments o el gerro de flors [...]. Comengo per la dona i després sorgeix
la resta. La dona és el centre, la resta es disposa al seu voltant [...]. En una segona
etapa m'ocupo dels colors.” Les pintures representen paisatges on reneix I'amor entre
especies, el valor sagrat de la natura, la musica o la felicitat d'unes dones de grans ulls
i perfils minoics que trenen garlandes de flors.

Baya prefereix pintar sobre paper, un suport que estima perqué és fragil i permet
delicades acrobacies de color. Dibuixa a guaix, sobre paper o cartro, paisatges i figures
del seu mon interior i visionari. Son espais que arrelen en les grans tradicions de l'art,
la ceramica i els teixits del mén mediterrani. Aquests imaginaris son eterns, sense
temps ni context, recoberts del desig d’habitar 'Edén arrabassat.

El 1943, Baya coneix Marguerite Caminat, que s’'ha instal-lat a Algéria amb el seu
marit, el pedagog Frank Mac Ewen. Tots dos son artistes i seguidors de la educacio
moderna dels infants. EI matrimoni acull Baya al seu apartament i I'animen a practicar
el modelatge en fang i la pintura. Una institutriu li ensenya a llegir i escriure mentre ella
s’entrega amb passié al dibuix. La nova familia li ofereix un entorn ple de flors

i objectes bonics. La seva mare d'acollida sempre li diu: “Baya, fes alld que et passa
pel cap i com tu mateixa ho veus.”

PAONS I GUITARRES. Les dones de llargues cabelleres i els paons d'ales amb
ulls, com els instruments musicals, sén poderoses iconografies en els dibuixos de
Baya. Les guitarres i mandolines rememoren l'invisible de la musica, com les aus
transmeten bellesa mistica. Els escenaris d’aquesta artista sén plens de preséncies
al-legoriques que formen part dels grans relats i mitologies universals. Flueixen dels
contes que emocionen tant Baya i que prefereix que no pas I'art académic modern.

Un jutge encarregat dels orfes musulmans atorga la custodia de la petita Baya a
Marguerite. Aquesta és una data important en la vida de Baya. El 1947 s'inicia el seu
vol artistic més intim i al mateix temps més internacional. El galerista Aimé Maeght

coneix el treball, a través de I'escultor Jean Peyrissac, instal-lat a Alger. Seduit per
la delicada iconografia, decideix fer una mostra individual dels treballs d’'una Baya
encara adolescent.

En plena postguerra europea, al juliol del 1947, I'artista aporta tres petites escultures
de fang a I'Exposition Internationale du Surréalisme, a la Galeria Maeght. Poc
després I'espai celebra la primera individual de Baya. Artistes com Breton, escriptors
i periodistes, admiren els imaginaris de I'artista algeriana. Lhistoriador André Chastel
destaca les pintures i les compara amb Matisse: “Aquestes imatges estan fetes de
milers de petits contes africans.” Albert Camus fa aquesta reflexié: “Admiro molt
I'espécie de miracle que evoca cada una de les obres. En aquest Paris negre i espantat,
és una alegria per als ulls i el cor.” Els mons edénics de Baya i la tendra sororitat de
les figures no deixen ningu indiferent. La seva vida estara marcada per les dones

de la familia, les que coneix i les que 'acompanyen, fins i tot les escriptores que
conversaran amb Baya per relatar el seu mdn. No és estrany que als seus paradisos
pintats només hi cohabitin éssers de llargs cabells i faldilles florejades; elles son el
mon i la vida a l'univers.

Baya té una gran fascinacié per manipular el fang, treballar amb les mans com els
rituals de pastar el pa o rentar la roba. Amb Marguerite visita el taller Madoura de
Vallauris, on pot realitzar i coure peces. Hi coneix Picasso, que mostra molt d'interes
per la jove. Amb Picasso comparteixen cuscus i conversa, l'artista queda impressionat
pels colors dels pigments de Baya i aprén nous recursos per a la seva pintura. Baya
sera la mestra de Picasso.

ESTIMO ELS OCELLS. Eis éssers voladors sén les figures més magiques dels
dibuixos, a mig cami dels ocells i les serps. Lartista quan treballa no pensa préviament
un tema, només mira el paper i s'acosta a la blancor amb el pinzell: “Quan pinto soc
felig, soc en un altre moén, m'oblido de tot. Em diuen: «com és que sempre fas el
mateix?». Em sembla que si jo canvio, no seré més Baya.”

El 1953, als 22 anys, contrau matrimoni amb un mestre algeria de musica arab-
andalusi, EI-Hadj Mahfoud Mahieddine. Aquesta unio ofereix a Baya fonts de la
cultura tradicional arab, un entorn sonor i poétic que omple els dibuixos de guitarres
i mandolines. Els instruments conviuen amb garlandes de datils o paons, entre
escenaris de llegenda. Durant vuit anys, Baya estara retirada del mén de l'art i de

la creacid. Viu a la casa familiar dedicada a la crianga dels fills i se sent desanimada.
A fora esclata la insurreccio contra Franga i la guerra continuara fins I'any 1962.

Per a ella el dibuix sempre és un balsam interior i reprén el seu treball el 1961, quan
el Museu Nacional d’Alger li compra dibuixos i els amics li demanen que torni a pintar.
El seu marit també I'anima a pintar i els ocells tornen a cantar.



BAYA LA MAGA. Acabada la guerra, la revista Révolution Africaine publica un text
dedicat a Baya, il-lustrat amb fotografies de les obres, i destaca I'autora com una dona
vinculada amb la magia, una alquimista. A partir del 1963, el pais alliberat considera
I'artista una important representant de la “pintura algeriana”. Baya treballa i exposa tant
al seu pais com a Francga i als Estats Units. Fins i tot els seus dibuixos es converteixen
en segells de correus a Algéria.

Baya és una dona de 48 anys i sis fills quan queda vidua, el 1979. Poc després li
diagnostiquen una greu malaltia contra la qual lluitara en silenci, sense deixar de pintar.
Les exposicions i el reconeixement converteixen l'artista algeriana en un personatge
popular i el seu treball formara part de diverses col-leccions internacionals. Als
reportatges de les exposicions, la veiem sempre serena i discreta, com un angel vingut
del paradis. Baya és la representant de la cultura berber i no hi ha dones més felices al
mon que les dones que pinta. El 1998 presenta una nova mostra individual a la galeria
Maeght de Paris, i el cercle es tanca amb aquest retorn als origens com a artista. Deixa
aquest mén el 9 de novembre a I'hospital de Blida.

La seva obra ens regala un rastre de llum i alegria que no s’apaga. Es una creativitat
que festeja la bellesa i el sagrat, recreada en fantasies visuals i arabescs. La seva
técnica narrativa parteix dels contes i tradicions populars, que ella converteix en
escenes liriques molt personals. El llegat de Baya ens obre les portes d'un paradis
existencial i espiritual. També ens convida a repensar els models i paradigmes de
I'art d’'Occident i devaluar la mirada orientalista més patriarcal.

Com ella, volem teixir histories de dones que parlen de dones i que ens remunten a
les esferes del misteri i origens de la vida. Un viatge sense fronteres ni dogmes estétics
que ens ofrena el balsam que demana I'anima.

Pilar Bonet Julve
[Visionary Women Art — Research Group]

1 Els termes en francés i els comentaris que es reprodueixen en aquest text, entrevistes a Baya i textos
critics de diferents autores, com les imatges, es troben en el magnific llibre que es va editar amb motiu
de la darrera exposicié d'aquesta artista algeriana: Baya. Femmes en leur Jardin. Paris: Institut du Monde
Arabe, Musées de Marseille, 2023.

« Baya, peintre enfant » article a doble pagina a la revista VOGUE, febrer de 1948
Revista impresa, 32 x 49 cm. Aix-en-Provence, Archives nationales d'outre-mer (Franga),
73APOMEXxtrait26. ©Archives nationales d’'outre-mer, Aix-en-Provence / Fotografia: Arik Nepo 7
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La femme et le paon, 1964
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Guitars et paons
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Traduccions

Abderrahmane Ould Mohand,

Retrat de Baya a I'exposicié d’artistes algerians,
Féte de I'Humanité, La Courneuve, setembre 1998
Fotografia en blanc i negre

©Photo Abderrahmane Ould Mohand




EL PAJARO CANTA. BAYA PINTA... Baya
dibuja con el pincel, a la aguada y sobre pa-
pel. Horas y horas, trazando una escritura de
lineas ondulantes y formas botdnicas que
nos muestra preciosos jardines secretos.
Las protagonistas de su paraiso pintado son
siempre mujeres, figuras de pelo largo y ojos
cdésmicos que conviven en armonia entre ani-
males y vegetacion, rodeadas de cerdmicas,
instrumentos musicales o tejidos. Las aves
bordean las mujeres con su canto y colores,
mientras Baya las fusiona en un ritual magi-
co de transformacion: los peces vuelan, los
pajaros caminan, los caballos escuchan o las
mandolinas levitan. Es un mundo feliz.

La artista tiene predileccion por escenas ma-
gicas y simbolismo arcano que perduran en
las artesanias del norte de Africa. Pinta figu-
ras alegres y exquisitas, inspiradas en la poé-
tica arabiga y las raices de la antigua cultura
mediterranea. Un espiritu que ella lleva dentro
y mantiene a lo largo de su vida, asi como pre-
serva su modo de vestir y la practica religiosa
con devocion. Sus dibujos parecen escrituras
resonando en voz alta, como la tradicion agra-
fa bereber. La creatividad germina entre per-
fumes del legendario Oriente.

Los viajes europeos de Baya no determinaran
su trabajo y permanece siempre fiel al mun-
do y la cultura de sus ancestros. A Baya no
le hace falta aprender de Picasso, a quien co-
noce en Vallauris en 1948, ni de la vanguardia
europea, aunque participe con tres pequefas
esculturas en la Exposition Internationale du
Surréalisme. Su primera muestra individual
tiene lugar en la Galerie Maeght de Paris
en 1947, pero ella preferira disfrutar de la in-
auguracion explicando cuentos a un hijo de
los galeristas.

Es una artista antigua, una visionaria del tiem-
po inmemorial que sedimenta en las tradicio-
nes y la cultura de las mujeres, la del amor y
el respeto a la vida. Su creatividad brota de
los recuerdos de su madre, a quien perdio
cuando era pequeiia, y la tradicién de las his-
torias de transmision oral que narra o ilustra
a sus hijos.

Las visiones interiores de la artista poseen la
luz de los materiales naturales y la vibracion
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del cosmos. Su creacién es una busqueda
de la armonia prenatal, de los origenes de un
mundo placentero donde todo es libre, eterno
y universal. Baya es la visionaria que lleva en
el alma los brillantes colores de los tejidos de
las mujeres de su cultura kabila, en el norte
de Argelia.

Baya se adentra en lo invisible y transforma
nuestra mirada occidental del arte. Es la Ma-
gicienne [Maga], la Visionnaire [Visionaria], la
Enchanteresse [Encantadora], la Fleur [Flor].
En palabras de Albert Camus, “c’est la prin-
cesse au milieu des barbares” [es la prince-
sa en medio de los béarbaros], refiriéndose al
mundo del arte. Y es la mujer que nos confia
su secreto mas maravilloso en esta intima de-
claracion: “Je ne sais pas, je sens...” [Yo no sé,
yo siento...]’

EN LOS 0J0S. Fatma Haddad nace el 12 de
diciembre de 1931 en Fort-de-I'Eau (ahora
Bordj-el-Kifan), una poblacién en el este de
Argel en un pais bajo dominio colonial fran-
cés. Siendo muy pequefia ya ha perdido a sus
padres y queda bajo tutela de la abuela. Pero
el recuerdo de la madre, Bahia, le acompafia-
rd siempre: “Tengo el sentimiento de que mi
madre me ha influenciado, por el hecho de
que no la conoci demasiado y que estoy im-
pregnada de su ausencia.”

Las pinturas de Baya adoptan un trazo flui-
do y desprenden una peculiar inspiracién no
académica. La artista se ocupa en la pintura
como un tiempo de reposo por el alma herida.
El proceso creativo es directo e instintivo, con
patrones de la cultura doméstica: “No tengo
un espacio para pintar, pinto en cualquier
sitio, en la mesa de la cocina o la mesa del
comedor para los dibujos mas grandes [..].
Si tiene que salir una mujer, empiezo por la
mujer, después dibujo los instrumentos o el
jarron de flores [..]. Empiezo por la mujer y
después surge el resto. La mujer es el cen-
tro, el resto se dispone en su entorno [..]. En
una segunda etapa me ocupo de los colores.”
Las pinturas representan paisajes en los que
renace el amor entre especies, el valor sa-
grado de la naturaleza, la musica o la felici-
dad de unas mujeres de grandes ojos y perfi-
les minoicos que trenzan guirnaldas de flores.

Baya prefiere pintar sobre papel, un soporte
que ama por ser fragil y permitir delicadas
acrobacias de color. Dibuja a la aguada, sobre
papel o carton paisajes y figuras de su mundo
interior y visionario. Son espacios que surgen
de las grandes tradiciones del arte, la cera-
mica y los tejidos del mundo mediterraneo.
Estos imaginarios son eternos, sin tiempo ni
contexto, recubiertos del deseo de habitar el
Edén arrebatado.

En 1943, Baya conoce a Marguerite Caminat,
que se ha instalado en Argelia junto a su ma-
rido, el pedagogo Frank Mac Ewen. Ambos ar-
tistas y seguidores de la educacion moderna
de los nifnos. El matrimonio acoge a Baya en
su apartamento y le animan a practicar el mo-
delado en barro y la pintura. Una institutriz le
ensefa a leer y escribir mientras ella se entre-
ga con pasion en el dibujo. La nueva familia
le ofrece un entorno lleno de flores y objetos
hermosos. Su madre de acogida siempre le
dice: “Baya, haz lo que te pasa por la cabeza y
como tu misma lo ves.”

PAVOS REALES Y GUITARRAS. Las muje-
res de largas melenas y los pavos reales de
alas con pupilas, como los instrumentos mu-
sicales, son poderosas iconografias en los
dibujos de Baya. Las guitarras y mandolinas
rememoran lo invisible de la musica, asi como
las aves transmiten belleza mistica. Los es-
cenarios de esta artista estan llenos de pre-
sencias alegédricas que forman parte de los
grandes relatos y mitologias universales. Flu-
yen de los cuentos que tanto emocionan a
Bayay que prefiere al arte académico moderno.

Un juez encargado de los huérfanos mu-
sulmanes otorga la custodia de la pequena
Baya a Marguerite. Esta es una fecha im-
portante en la vida de Baya: en 1947 se ini-
cia su vuelo artistico mas intimo y al mismo
tiempo mas internacional. El galerista Aimé
Maeght conoce su trabajo, a través del es-
cultor Jean Peyrissac, instalado en Argel.
Seducido por su delicada iconografia, de-
cide realizar una muestra individual de los
trabajos de una Baya todavia adolescente.

En plena posguerra europea, en julio de 1947,
la artista aporta tres pequefas esculturas de

barro en la Exposition Internationale du Su-
rréalisme, en la Galeria Maeght. Poco después
este espacio celebra la primera individual de
Baya. Artistas como Breton, escritores y pe-
riodistas admiran los imaginarios de la artista
argelina. El historiador André Chastel desta-
ca las pinturas y las compara con Matisse:
“Estas imagenes estan hechas de miles de
pequeios cuentos africanos.” Albert Camus
hace esta reflexion: “Admiro mucho la especie
de milagro que evoca cada una de sus obras.
En este Paris negro y asustado, es una ale-
gria para los ojos y el corazon.” Los mundos
edénicos de Baya y la tierna sororidad de las
figuras no dejan indiferente a nadie. Su vida
estard marcada por las mujeres de la familia,
las que conoce y las que le acompafian, inclu-
so las escritoras que conversaran con Baya
para relatar su mundo. No es extrafio que en
sus paraisos pintados sélo cohabiten seres
de largo pelo y faldas floreadas; ellas son el
mundo y la vida en el universo.

Baya siente una gran fascinacién por mani-
pular el barro, trabajar con las manos como
los rituales de amasar el pan o lavar la ropa.
Con Marguerite visita el taller Madoura de Va-
llauris, donde puede realizar y cocer piezas.
Alli conoce a Picasso, que muestra mucho
interés por la joven. Con Picasso comparten
cuscus y conversacion, el artista queda im-
presionado por los colores de los pigmentos
de Baya y aprende nuevos recursos para su
pintura. Baya sera la maestra de Picasso.

AMO A LOS PAJAROS. Los seres voladores
son las figuras mas mdgicas de los dibujos, a
medio camino de los pdjaros y las serpientes.
La artista, cuando trabaja, no piensa previa-
mente un tema, solo mira el papel y se acerca
a la blancura con el pincel: “Cuando pinto soy
feliz, estoy en otro mundo, me olvido de todo.
Me dicen: «;por qué siempre haces lo mis-
mo?». Me parece que, si yo cambio, no seré
mas Baya.”

En 1953, a los 22 afios, celebra matrimonio
con un maestro argelino de musica arabe-
andalusi, El-Hadj Mahfoud Mahieddine. Esta
union ofrece a Baya fuentes de la cultura tradi-
cional arabe, un entorno sonoro y poético que
llena los dibujos de guitarras y mandolinas.

25



Los instrumentos conviven con guirnaldas de
datiles o pavos reales, entre escenarios de le-
yenda. Durante ocho afios, Baya estara retira-
da del mundo del arte y de la creacion. Vive en
la casa familiar dedicada a la crianza de sus
hijos y se siente desanimada. Afuera estalla la
insurreccion contra Francia y la guerra conti-
nuara hasta 1962.

Para ella el dibujo siempre es un balsamo in-
terior y reanuda su trabajo en 1961, cuando el
Museo Nacional de Argel le compra dibujos y
algunos amigos le piden que vuelva a pintar.
Su marido también le anima a pintar y los pa-
jaros vuelven a cantar.

BAYA LA MAGA. Terminada la guerra, la re-
vista Révolution Africaine publica un texto de-
dicado a Baya, ilustrado con fotografias de las
obras, y destaca a la autora como una mujer
vinculada a la magia, una alquimista. A partir
de 1963, el pais liberado considera a la artista
una importante representante de la “pintura
argelina”. Baya trabaja y expone tanto en su
pais como en Francia y Estados Unidos. In-
cluso sus dibujos se convierten en sellos de
correos en Argelia.

Baya es una mujer de 48 afos y seis hijos
cuando enviuda, en 1979. Poco después le
diagnostican una grave enfermedad contra la

que luchara en silencio, sin dejar de pintar. Las
exposiciones y el reconocimiento convierten
a la artista argelina en un personaje populary
su trabajo formara parte de diversas coleccio-
nes internacionales. En los reportajes de las
exposiciones, la vemos siempre serena y dis-
creta, como un angel llegado del paraiso. Baya
es la representante de la cultura bereber y no
hay mujeres mas felices en el mundo que las
mujeres a las que pinta. En 1998 presenta una
nueva muestra individual en la galeria Maeght
de Paris y el circulo se cierra con ese regreso
a los origenes como artista. Deja este mundo
el 9 de noviembre en el hospital de Blida.

Su obra nos regala un rastro de luz y alegria
que no se apaga. Es una creatividad que fes-
teja la belleza y lo sagrado, recreada en fanta-
sias visuales y arabescos. Su técnica narrativa
parte de los cuentos y tradiciones populares,
que ella convierte en escenas liricas muy
personales. El legado de Baya nos abre las
puertas de un paraiso existencial y espiritual.
También nos invita a repensar los modelos y
paradigmas del arte de Occidente y a devaluar
la mirada orientalista mas patriarcal.

Como ella, queremos tejer historias de muje-
res que hablan de mujeres y nos remontan a
las esferas del misterio y origenes de la vida.
Un viaje sin fronteras ni dogmas estéticos que
nos ofrece el balsamo que pide el alma.

Pilar Bonet Julve
[Visionary Women Art — Research Group]

1 Los términos en francés, los comentarios e imagenes que se reproducen en este texto, entrevistas a Baya
y textos criticos de diferentes autoras se encuentran en el magnifico libro que se edité con motivo de la dlti-
ma exposicion de esta artista argelina: Baya. Femmes en leur Jardin. Paris: Institut du Monde Arabe, Musées

de Marseille, 2023.
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L’'OISEAU CHANTE. BAYA PEINT... Baya
dessine au pinceau, a la gouache et sur pa-
pier. Des heures et des heures, tragant une
écriture aux lignes ondulantes et aux formes
botaniques qui nous conduit vers de ma-
gnifiques jardins secrets. Les femmes sont
toujours a I'honneur dans son paradis peint,
des femmes aux longs cheveux et aux yeux
cosmiques qui vivent en harmonie parmi les
animaux et la végétation, entourées de céra-
miques, d'instruments de musique ou de tis-
sus. Les oiseaux accompagnent les femmes
de leur chant et de leurs couleurs, tandis que
Baya les fusionne dans un rituel magique de
transformation : les poissons volent, les oi-
seaux marchent, les chevaux écoutent et les
mandolines lévitent. C’'est un monde heureux.

L'artiste a une prédilection pour les scenes
de magie et le symbolisme archéen, qui per-
durent dans l'artisanat du nord de I'Afrique.
Elle peint des personnages joyeuses et ex-
quises, inspirées de la poésie arabique et des
racines de la culture méditerranéenne an-
cienne. Un esprit qu'elle porte en elle et qu'elle
a conservé tout au long de sa vie, comme elle
préserve une certaine fagon de s’habiller et sa
pratique religieuse, avec dévotion. Ses des-
sins sont comme des écritures dynamiques
résonnant a voix haute, comme la tradition
berbere agrafa. La créativité germe parmi les
parfums de I'Orient Iégendaire.

Les voyages de Baya en Europe n’influence-
rent pas son travail de fagon conséquente ;
elle est toujours restée fidéle au monde et a la
culture des ancétres. Baya n'a pas besoin d'ap-
prendre de Picasso, dont elle fait la connais-
sance a Vallauris en 1948, ni de 'avant-garde
européenne, bien qu’elle participe, avec trois
petites sculptures, a I'Exposition internatio-
nale du Surréalisme. Sa premiére exposition
individuelle est inaugurée a la Galerie Maeght
de Paris en 1947, mais le jour du vernissage,
elle choisit de raconter des contes a l'un des
fils des galeristes.

C'est une artiste ancienne, une visionnaire
du temps immémorial qui trouve ses racines
dans les traditions et la culture des femmes,
la culture de I'amour et du respect de la vie.

gu’elle a perdue lorsqu’elle était enfant, et de
la tradition des histoires de la culture orale du
nord de I'Afrique, qu’elle raconte et illustre a
ses enfants.

Les visions intérieures de l'artiste ont la lu-
miere des matieres naturelles et la vibration
cosmique. Sa création est une recherche de
I'hnarmonie prénatale, des origines d'un monde
idyllique ou tout est libre, éternel et universel.
Baya est la visionnaire qui apporte a I'ame les
couleurs éclatantes des tissus des femmes de
sa culture kabyle du nord de I'Algérie.

Baya se plonge dans l'invisible et transforme
notre regard occidental sur I'art. C'est « la Ma-
gicienne, la Visionnaire, I'Enchanteresse, la
Fleur ». Selon Albert Camus, « C'est la princesse
au milieu des barbares », se référant au monde
de I'art. Et c’est la femme qui nous confie son
secret le plus merveilleux dans cette déclara-
tion intime : « Je ne sais pas, je sens... » '

DANS LES YEUX. Fatma Haddad est née le
12 décembre 1931 a Fort-de-I'Eau (aujourd’hui
Bordj-el-Kifan), une ville a I'est d’Alger dans un
pays sous domination coloniale francaise.
Elle a déja perdu ses parents trés jeune et
est sous la tutelle de sa grand-mére. Mais le
souvenir de sa mere, Bahia, 'accompagnera
toujours : « J'ai le sentiment que ma meéere m'a
influencé, du fait que je ne la connaissais pas
trop et que je suis imprégné de son absence. »

Les peintures de Baya adoptent un trait fluide
et dégagent une inspiration non académi-
que particuliere. Lartiste aborde la peinture
comme un temps de repos pour I'ame bles-
sée. Le processus créatif est direct et instinc-
tif, avec des motifs issus de la culture domes-
tique : « Je n'ai pas d’espace pour peindre, je
peins n'importe ou, sur la table de la cuisine
ou celle de la salle a manger pour les plus
grands dessins. [...] Si une femme doit sortir,
je commence par la femme, puis je dessine les
instruments ou le vase de fleurs [...] Je com-
mence par la femme et puis le reste émerge.
La femme est au centre, le reste est disposé
autour d'elle [...] Dans un deuxiéme temps je
m’'occupe des couleurs ». Les peintures repré-
sentent des paysages ou renait I'amour entre
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les especes, la valeur sacrée de la nature, la
musique ou encore le bonheur des femmes
aux grands yeux et des profils minoens qui
tissent des guirlandes de fleurs.

Baya préfere peindre sur papier, un médium
qu’il aime car il est fragile et permet de déli-
cates acrobaties de couleurs. Il dessine a la
gouache, sur papier ou carton, des paysages
et des figures de son monde intérieur et vision-
naire. Ce sont des espaces enracinés dans les
grandes traditions d'art, de céramique et de
tissus du monde méditerranéen. Ces imagi-
naires sont éternels, sans temps ni contexte,
recouverts du désir d’habiter I'Eden ravi.

En 1943, Baya rencontre Marguerite Cami-
nat, installée en Algérie avec son mari, le pé-
dagogue Frank Mac Ewen. A la fois artistes
et partisans de I'éducation moderne des en-
fants. Le couple accueille Baya dans leur ap-
partement et I'encourage a pratiquer le mode-
lage et la peinture sur argile. Une gouvernante
lui apprend a lire et a écrire tandis qu'elle se
consacre avec passion au dessin. La nouvelle
famille lui offre un environnement plein de
fleurs et de beaux objets. Sa mere adoptive lui
dit toujours : « Baya, fais ce qui te passe parla
téte et comme tu le vois toi-méme ».

PAONS ET GUITARES. Les femmes aux
cheveux longs et les paons a plumes avec
des pupilles, comme des instruments de mu-
sique, sont de puissantes iconographies dans
les dessins de Baya. Les guitares et les man-
dolines rappellent l'invisible de la musique
tandis que les oiseaux véhiculent la beauté
mystique. Les scénes de cet artiste regorgent
de présences allégoriques qui font partie des
grands récits et des mythologies universelles.
Elles découlent des histoires qui passionnent
tant Baya.

Un juge chargé des orphelins musulmans
accorde la garde de la petite Baya a Margue-
rite. C'est une date importante dans la vie de
Baya, 1947 marque le début de son envolée
artistique la plus intime et en méme temps la
plus internationale. Le galeriste Aimé Maeght
connait I'ceuvre, a travers le sculpteur Jean
Peyrissac installé a Alger. Séduit par la déli-
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cate iconographie, il décide de réaliser une ex-
position individuelle des ceuvres d'une Baya
encore adolescente.

En pleine Europe d'aprés-guerre, en juillet
1947, l'artiste présente 3 petites sculptures en
terre cuite a I'Exposition internationale du Sur-
réalisme, a la Galerie Maeght. Peu de temps
aprés, l'espace célébre le premier individu de
Baya. Des artistes comme Breton, écrivains
et journalistes, admirent I'imagination de I'ar-
tiste algérien. Lhistorien André Chastel met en
valeur les tableaux et les compare a Matisse :
« Ces images sont faites de milliers de petits
contes africains ». Albert Camus fait cette ré-
flexion : « J'admire beaucoup le genre de mi-
racle qu'évoque chacune des ceuvres. Dans ce
Paris noir et effrayé, c’est une joie pour les yeux
et le coeur ». Les mondes édéniques de Baya et
la tendre sororité des personnages ne laissent
personne indifférent. Sa vie sera marquée par
les femmes de la famille, celles qu'il connait et
celles qui 'accompagnent, jusqu’aux écrivains
qui parleront a Baya pour raconter son univers.
Il nest pas étonnant que dans leurs paradis
peints cohabitent uniquement des étres aux
cheveux longs et aux jupes fleuries, ils sont le
monde et la vie dans l'univers.

Baya sent une grande fascination pour la ma-
nipulation de la boue, le travail des mains
comme les rituels de pétrissage du pain ou
de lavage du linge. Avec Marguerite il visite
I'atelier Madoura a Vallauris ou il peut confec-
tionner et cuire des piéces. Elle y rencontre
Picasso, qui manifeste beaucoup d'intérét
pour la jeune femme. lls partagent couscous
et conversation avec Picasso, l'artiste est im-
pressionné par les couleurs des pigments
de Baya et apprend de nouvelles ressources
pour sa peinture. Baya enseigne a Picasso.

JVAIME LES OISEAUX. Les étres volants
sont les figures les plus magiques des des-
sins, @ mi-chemin entre les oiseaux et les ser-
pents. Quand l'artiste travaille, elle ne réflé-
chit pas a un sujet au préalable, elle regarde
juste le papier et aborde la blancheur avec le
pinceau : « Quand je peins, je suis heureuse,
je suis dans un autre monde, j'oublie tout. lls
me disent, pourquoi fais-tu toujours la méme

chose ? Il me semble que si je change, je ne
serai plus Baya ».

En 1953, a I'age de 22 ans, elle épouse un
maitre algérien de la musique arabo-anda-
louse, El-Hadj Mahfoud Mahieddine. Cette
union offre a Baya les sources de la culture
arabe traditionnelle, un environnement sonore
et poétique qui emplit les dessins de guitares
et de mandolines. Les instruments cohabitent
avec des guirlandes de dattes ou de paons,
entre scenes de |légende. Pendant huit ans,
Baya sera retirée du monde de I'art et de la
création. Elle vit dans la maison familiale
dédiée a I'’éducation des enfants et se sent
découragée. Linsurrection contre la France
éclate a I'extérieur et la guerre se poursuivra
jusqu'en 1962.

Pour elle, le dessin est toujours un baume
intérieur et elle reprend son travail en 1961,
lorsque le Musée national d’Alger lui achete
ses dessins et que des amis lui demandent
de peindre a nouveau. Son mari I'encourage
également a peindre et les oiseaux chantent
a nouveau.

BAYA MAGIQUE. Apreés la guerre, la revue
Révolution africaine publie un texte consacré
a Baya, illustré de photographies des ceuvres,
et met en avant I'auteure comme une femme
liee a la magie, un alchimiste. Des 1963, le
pays libéré considere I'artiste comme un re-
présentant important de la « peinture algé-
rienne ». Baya travaille et expose aussi bien
dans son pays qu’en France et aux Etats-Unis.
Méme ses dessins deviennent des timbres-
poste en Algérie.

Baya était une femme de 48 ans, mere de six
enfants, lorsqu’elle est devenue veuve en 1979.
Peu de temps apres, on lui a diagnostiqué une
grave maladie contre laquelle elle s’est battue
en silence, sans cesser de peindre. Expositions
et reconnaissance font de l'artiste algérienne
une figure populaire et son travail fera partie
de plusieurs collections internationales. Dans
les reportages des expositions, on la voit tou-
jours calme et discrete, comme un ange du pa-
radis. Baya est la représentante de la culture
berbére et il n'y a pas de femme plus heureuse
au monde que celles qu'elle peint. En 1998, il
présente une nouvelle exposition personnelle
a la galerie Maeght a Paris, et la boucle se re-
ferme avec ce retour a ses origines d'artiste.
Il a quitté ce monde le 9 novembre a I'hopital
de Blida.

Son ceuvre nous donne une trace de lumiere
et de joie qui ne s'éteint pas. C'est une créa-
tivité qui célébre la beauté et le sacré, re-
créée dans des fantaisies visuelles et des
arabesques. Sa technique narrative part de
contes et traditions populaires, qu’elle trans-
forme en scénes lyriques. Lhéritage de Baya
ouvre les portes d'un paradis existentiel et
spirituel. Cela nous invite également a repen-
ser les modeles et paradigmes de l'art occi-
dental et a dévaloriser la vision orientaliste
plus patriarcale.

Comme elle, nous souhaitons tisser des his-
toires de femmes qui parlent de femmes et
qui nous ramenent aux spheres du mystere et
des origines de la vie. Un voyage sans fron-
tieres ni dogmes esthétiques qui nous offre le
baume que réclame I'ame.

Pilar Bonet Julve
[Visionary Women Art — Research Group]

1 Les termes en frangais et les commentaires qui sont reproduits dans ce texte, comme les images, entre-
tiens avec Baya et textes critiques de différents auteurs, se retrouvent dans le magnifique livre qui a été publié
a l'occasion de la derniére exposition de cet artiste algérien : Baya. Femmes dans leur jardin. Paris : Institut du

monde arabe, Musées de Marseille, 2023.
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Baya,

la visionaria, pintant

al seu jardi secret

de Blida, entre flors

i cants d'ocells.

Una artista que festeja

la bellesa i allo sagrat
obrint-nos les portes

d’un paradis espiritual.
Gracies, Baya pel teu llegat!

Arxiu familiar, Baya al seu jardi a Blida, 1998
Fotografia en color. Col-lecci6 particular
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