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L’OCELL CANTA. BAYA PINTA... Baya dibuixa amb el pinzell, a guaix  
i sobre paper. Hores i hores, traçant una escriptura de línies ondulants i formes 
botàniques que ens mostra preciosos jardins secrets. Les protagonistes del seu 
paradís pintat són sempre dones, figures de cabells llargs i ulls còsmics que conviuen 
harmoniosament entre animals i vegetació, envoltades de ceràmiques, instruments 
musicals o teixits. Les aus voregen les dones amb el seu cant i colors, mentre Baya  
les fusiona en un ritual màgic de transformació: els peixos volen, els ocells caminen,  
els cavalls escolten o les mandolines leviten. És un món feliç.

L’artista té predilecció per escenes màgiques i simbolisme arcà que perduren en les 
artesanies del nord d’Àfrica. Pinta figures alegres i exquisides, inspirades en la poètica 
aràbiga i les arrels de l’antiga cultura mediterrània. Un esperit que ella porta a dins 
i manté al llarg de la seva vida, igual com preserva la manera de vestir i la pràctica 
religiosa amb devoció. Els seus dibuixos semblen dinàmiques escriptures ressonant  
en veu alta, com la tradició àgrafa berber. La creativitat germina entre perfums de 
l’Orient llegendari.

Els viatges europeus de Baya no determinaran el seu treball i resta sempre fidel  
al món i la cultura dels ancestres. A Baya no li cal aprendre de Picasso, a qui coneix  
a Vallauris el 1948, ni de l’avantguarda europea tot i participar amb tres petites 
escultures en l’Exposition Internationale du Surréalisme. La seva primera mostra 
individual és a la Galerie Maeght de París el 1947, però ella preferirà gaudir de la 
inauguració explicant contes a un fill dels galeristes. 

És una artista antiga, una visionària del temps immemorial que sedimenta en les 
tradicions i la cultura de les dones, la del amor i el respecte a la vida. La seva creativitat 
brolla dels records de la mare que va perdre de petita i la tradició de les històries de 
transmissió oral que narra o il·lustra als seus fills.

Les visions interiors de l’artista tenen la llum dels materials naturals i la vibració 
còsmica. La seva creació és una recerca de l’harmonia prenatal, dels orígens  
d’un món plaent on tot és lliure, etern i universal. Baya és la visionària que porta   
a l’ànima els colors esclatants dels teixits de les dones de la seva cultura kabila,  
al nord d’Algèria.

Baya s’endinsa en l’invisible i transforma la nostra mirada occidental de l’art.  
És la Magicienne [Maga], la Visionnaire [Visionària], l’Enchanteresse [Encantadora],  
la Fleur [Flor]. En paraules d’Albert Camus, “c’est la princesse au milieu des barbares” 
[és la princesa enmig dels bàrbars], referint-se al món de l’art. I és la dona que ens 
confia el secret més meravellós en aquesta íntima declaració:  
“Je ne sais pas, je sens…” [Jo no sé, jo sento…]¹

André Ostier, Retrat de Baya, 1947 
Fotografia en blanc i negre, 23,8 x 18 cm
Aix-en-Provence, Archives Nacionales d’outre-mer (França) 
73APOM ©Archives nationales d’outre-mer, Aix-en-Provence 
Fotografia: André Ostier      
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coneix el treball, a través de l’escultor Jean Peyrissac, instal·lat a Alger. Seduït per  
la delicada iconografia, decideix fer una mostra individual dels treballs d’una Baya 
encara adolescent.

En plena postguerra europea, al juliol del 1947, l’artista aporta tres petites escultures 
de fang a l’Exposition Internationale du Surréalisme, a la Galeria Maeght. Poc 
després l’espai celebra la primera individual de Baya. Artistes com Breton, escriptors 
i periodistes, admiren els imaginaris de l’artista algeriana. L’historiador André Chastel 
destaca les pintures i les compara amb Matisse: “Aquestes imatges estan fetes de 
milers de petits contes africans.” Albert Camus fa aquesta reflexió: “Admiro molt 
l’espècie de miracle que evoca cada una de les obres. En aquest París negre i espantat, 
és una alegria per als ulls i el cor.” Els mons edènics de Baya i la tendra sororitat de  
les figures no deixen ningú indiferent. La seva vida estarà marcada per les dones  
de la família, les que coneix i les que l’acompanyen, fins i tot les escriptores que 
conversaran amb Baya per relatar el seu món. No és estrany que als seus paradisos 
pintats només hi cohabitin éssers de llargs cabells i faldilles florejades; elles són el 
món i la vida a l’univers.

Baya té una gran fascinació per manipular el fang, treballar amb les mans com els 
rituals de pastar el pa o rentar la roba. Amb Marguerite visita el taller Madoura de 
Vallauris, on pot realitzar i coure peces. Hi coneix Picasso, que mostra molt d’interès 
per la jove. Amb Picasso comparteixen cuscús i conversa, l’artista queda impressionat 
pels colors dels pigments de Baya i aprèn nous recursos per a la seva pintura. Baya 
serà la mestra de Picasso.

ESTIMO ELS OCELLS. Els éssers voladors són les figures més màgiques dels 
dibuixos, a mig camí dels ocells i les serps. L’artista quan treballa no pensa prèviament 
un tema, només mira el paper i s’acosta a la blancor amb el pinzell: “Quan pinto soc 
feliç, soc en un altre món, m’oblido de tot. Em diuen: «com és que sempre fas el 
mateix?». Em sembla que si jo canvio, no seré més Baya.” 

El 1953, als 22 anys, contrau matrimoni amb un mestre algerià de música àrab-
andalusí, El-Hadj Mahfoud Mahieddine. Aquesta unió ofereix a Baya fonts de la  
cultura tradicional àrab, un entorn sonor i poètic que omple els dibuixos de guitarres  
i mandolines. Els instruments conviuen amb garlandes de dàtils o paons, entre 
escenaris de llegenda. Durant vuit anys, Baya estarà retirada del món de l’art i de  
la creació. Viu a la casa familiar dedicada a la criança dels fills i se sent desanimada.  
A fora esclata la insurrecció contra França i la guerra continuarà fins l’any 1962.

Per a ella el dibuix sempre és un bàlsam interior i reprèn el seu treball el 1961, quan  
el Museu Nacional d’Alger li compra dibuixos i els amics li demanen que torni a pintar. 
El seu marit també l’anima a pintar i els ocells tornen a cantar.

ALS ULLS. Fatma Haddad neix el 12 de desembre del 1931 a Fort-de-l’Eau  
(ara Bordj-el-Kifan), una població a l’est d’Alger en un país sota domini colonial francès. 
De molt petita ja ha perdut els pares i queda sota tutela de l’àvia. Però el record de  
la mare, Bahia, l’acompanyarà sempre: “Tinc el sentiment que la meva mare  
m’ha influenciat, pel fet que no la vaig conèixer gaire i que estic impregnada de la  
seva absència”.

Les pintures de Baya adopten un traç fluid i desprenen una peculiar inspiració no 
acadèmica. L’artista s’ocupa en la pintura com un temps de repòs per l’ànima ferida.  
El procés creatiu és directe i instintiu, amb patrons de la cultura domèstica: “No tinc un 
espai per pintar, pinto a qualsevol lloc, a la taula de la cuina o la taula del menjador per 
als dibuixos més grossos. […] Si ha de sortir una dona, començo per la dona, després 
dibuixo els instruments o el gerro de flors […]. Començo per la dona i després sorgeix 
la resta. La dona és el centre, la resta es disposa al seu voltant […]. En una segona 
etapa m’ocupo dels colors.” Les pintures representen paisatges on reneix l’amor entre 
espècies, el valor sagrat de la natura, la música o la felicitat d’unes dones de grans ulls  
i perfils minoics que trenen garlandes de flors.

Baya prefereix pintar sobre paper, un suport que estima perquè és fràgil i permet 
delicades acrobàcies de color. Dibuixa a guaix, sobre paper o cartró, paisatges i figures 
del seu món interior i visionari. Son espais que arrelen en les grans tradicions de l’art,  
la ceràmica i els teixits del món mediterrani. Aquests imaginaris són eterns, sense 
temps ni context, recoberts del desig d’habitar l’Edèn arrabassat.

El 1943, Baya coneix Marguerite Caminat, que s’ha instal·lat a Algèria amb el seu 
marit, el pedagog Frank Mac Ewen. Tots dos són artistes i seguidors de la educació 
moderna dels infants. El matrimoni acull Baya al seu apartament i l’animen a practicar 
el modelatge en fang i la pintura. Una institutriu li ensenya a llegir i escriure mentre ella 
s’entrega amb passió al dibuix. La nova família li ofereix un entorn ple de flors  
i objectes bonics. La seva mare d’acollida sempre li diu: “Baya, fes allò que et passa  
pel cap i com tu mateixa ho veus.”

PAONS I GUITARRES. Les dones de llargues cabelleres i els paons d’ales amb 
ulls, com els instruments musicals, són poderoses iconografies en els dibuixos de 
Baya. Les guitarres i mandolines rememoren l’invisible de la música, com les aus 
transmeten bellesa mística. Els escenaris d’aquesta artista són plens de presències 
al·legòriques que formen part dels grans relats i mitologies universals. Flueixen dels 
contes que emocionen tant Baya i que prefereix que no pas l’art acadèmic modern.

Un jutge encarregat dels orfes musulmans atorga la custòdia de la petita Baya a 
Marguerite. Aquesta és una data important en la vida de Baya. El 1947 s’inicia el seu  
vol artístic més íntim i al mateix temps més internacional. El galerista Aimé Maeght 



6 7 

BAYA LA MAGA. Acabada la guerra, la revista Révolution Africaine publica un text 
dedicat a Baya, il·lustrat amb fotografies de les obres, i destaca l’autora com una dona 
vinculada amb la màgia, una alquimista. A partir del 1963, el país alliberat considera 
l’artista una important representant de la “pintura algeriana”. Baya treballa i exposa tant 
al seu país com a França i als Estats Units. Fins i tot els seus dibuixos es converteixen 
en segells de correus a Algèria.

Baya és una dona de 48 anys i sis fills quan queda vídua, el 1979. Poc després li 
diagnostiquen una greu malaltia contra la qual lluitarà en silenci, sense deixar de pintar. 
Les exposicions i el reconeixement converteixen l’artista algeriana en un personatge 
popular i el seu treball formarà part de diverses col·leccions internacionals. Als 
reportatges de les exposicions, la veiem sempre serena i discreta, com un àngel vingut 
del paradís. Baya és la representant de la cultura berber i no hi ha dones més felices al 
món que les dones que pinta. El 1998 presenta una nova mostra individual a la galeria 
Maeght de París, i el cercle es tanca amb aquest retorn als orígens com a artista. Deixa 
aquest món el 9 de novembre a l’hospital de Blida.

La seva obra ens regala un rastre de llum i alegria que no s’apaga. És una creativitat 
que festeja la bellesa i el sagrat, recreada en fantasies visuals i arabescs. La seva 
tècnica narrativa parteix dels contes i tradicions populars, que ella converteix en 
escenes líriques molt personals. El llegat de Baya ens obre les portes d’un paradís 
existencial i espiritual. També ens convida a repensar els models i paradigmes de  
l’art d’Occident i devaluar la mirada orientalista més patriarcal.

Com ella, volem teixir històries de dones que parlen de dones i que ens remunten a  
les esferes del misteri i orígens de la vida. Un viatge sense fronteres ni dogmes estètics 
que ens ofrena el bàlsam que demana l’ànima.

Pilar Bonet Julve 
[Visionary Women Art – Research Group]

¹ Els termes en francès i els comentaris que es reprodueixen en aquest text, entrevistes a Baya i textos 
crítics de diferents autores, com les imatges, es troben en el magnífic llibre que es va editar amb motiu 
de la darrera exposició d’aquesta artista algeriana: Baya. Femmes en leur Jardin. París: Institut du Monde 
Arabe, Musées de Marseille, 2023.

« Baya, peintre enfant » article a doble pàgina a la revista VOGUE, febrer de 1948
Revista impresa, 32 x 49 cm. Aix-en-Provence, Archives nationales d’outre-mer (França),  
73APOMExtrait26. ©Archives nationales d’outre-mer, Aix-en-Provence / Fotografia: Arik Nepo
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Village, 1946 
Gouache sobre paper 
47,5 x 57,5 cm
Col·lecció Salim Becha
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La femme et le paon, 1964
Gouache sobre paper

47,5 x 47,5 cm
Col·lecció Salim Becha
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S/T
Animal fantàstic  
de terracota policromada
23 x 52 cm
Col·lecció Salim Becha
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Femme à la  
robe rayée
Gouache  
sobre paper
47,7 x 63 cm
Col·lecció  
Salim Becha
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Guitars et corne d’abondance
Gouache sobre paper
57 x 40 cm
Col·lecció Salim Becha
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Guitars et paons
Gouache sobre paper negre

112 x 62 cm
Col·lecció Salim Becha
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S/T
Ceràmica policromada

4,5 cm x 24 cm Ø
Col·lecció Salim Becha

S/T
Ceràmica policromada
6,5 cm x 23,5 cm Ø
Col·lecció Salim Becha
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Abderrahmane Ould Mohand, 
Retrat de Baya a l’exposició d’artistes algerians,  
Fête de l’Humanité, La Courneuve, setembre 1998 
Fotografia en blanc i negre 
©Photo Abderrahmane Ould Mohand
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EL PÁJARO CANTA. BAYA PINTA... Baya 
dibuja con el pincel, a la aguada y sobre pa-
pel. Horas y horas, trazando una escritura de 
líneas ondulantes y formas botánicas que 
nos muestra preciosos jardines secretos. 
Las protagonistas de su paraíso pintado son 
siempre mujeres, figuras de pelo largo y ojos 
cósmicos que conviven en armonía entre ani-
males y vegetación, rodeadas de cerámicas, 
instrumentos musicales o tejidos. Las aves 
bordean las mujeres con su canto y colores, 
mientras Baya las fusiona en un ritual mági-
co de transformación: los peces vuelan, los 
pájaros caminan, los caballos escuchan o las 
mandolinas levitan. Es un mundo feliz.

La artista tiene predilección por escenas má-
gicas y simbolismo arcano que perduran en 
las artesanías del norte de África. Pinta figu-
ras alegres y exquisitas, inspiradas en la poé-
tica arábiga y las raíces de la antigua cultura 
mediterránea. Un espíritu que ella lleva dentro 
y mantiene a lo largo de su vida, así como pre-
serva su modo de vestir y la práctica religiosa 
con devoción. Sus dibujos parecen escrituras 
resonando en voz alta, como la tradición ágra-
fa bereber. La creatividad germina entre per-
fumes del legendario Oriente.

Los viajes europeos de Baya no determinarán 
su trabajo y permanece siempre fiel al mun-
do y la cultura de sus ancestros. A Baya no 
le hace falta aprender de Picasso, a quien co-
noce en Vallauris en 1948, ni de la vanguardia 
europea, aunque participe con tres pequeñas 
esculturas en la Exposition Internationale du 
Surréalisme. Su primera muestra individual 
tiene lugar en la Galerie Maeght de París  
en 1947, pero ella preferirá disfrutar de la in-
auguración explicando cuentos a un hijo de 
los galeristas.

Es una artista antigua, una visionaria del tiem-
po inmemorial que sedimenta en las tradicio-
nes y la cultura de las mujeres, la del amor y  
el respeto a la vida. Su creatividad brota de  
los recuerdos de su madre, a quien perdió 
cuando era pequeña, y la tradición de las his-
torias de transmisión oral que narra o ilustra 
a sus hijos. 

Las visiones interiores de la artista poseen la 
luz de los materiales naturales y la vibración 

del cosmos. Su creación es una búsqueda 
de la armonía prenatal, de los orígenes de un 
mundo placentero donde todo es libre, eterno 
y universal. Baya es la visionaria que lleva en 
el alma los brillantes colores de los tejidos de 
las mujeres de su cultura kabila, en el norte 
de Argelia.

Baya se adentra en lo invisible y transforma 
nuestra mirada occidental del arte. Es la Ma-
gicienne [Maga], la Visionnaire [Visionaria], la 
Enchanteresse [Encantadora], la Fleur [Flor]. 
En palabras de Albert Camus, “c’est la prin-
cesse au milieu des barbares” [es la prince-
sa en medio de los bárbaros], refiriéndose al 
mundo del arte. Y es la mujer que nos confía 
su secreto más maravilloso en esta íntima de-
claración: “Je ne sais pas, je sens…” [Yo no sé, 
yo siento…]¹ 

EN LOS OJOS. Fatma Haddad nace el 12 de 
diciembre de 1931 en Fort-de-l’Eau (ahora 
Bordj-el-Kifan), una población en el este de 
Argel en un país bajo dominio colonial fran-
cés. Siendo muy pequeña ya ha perdido a sus 
padres y queda bajo tutela de la abuela. Pero 
el recuerdo de la madre, Bahia, le acompaña-
rá siempre: “Tengo el sentimiento de que mi 
madre me ha influenciado, por el hecho de 
que no la conocí demasiado y que estoy im-
pregnada de su ausencia.”

Las pinturas de Baya adoptan un trazo flui-
do y desprenden una peculiar inspiración no 
académica. La artista se ocupa en la pintura 
como un tiempo de reposo por el alma herida. 
El proceso creativo es directo e instintivo, con 
patrones de la cultura doméstica: “No tengo 
un espacio para pintar, pinto en cualquier 
sitio, en la mesa de la cocina o la mesa del 
comedor para los dibujos más grandes […]. 
Si tiene que salir una mujer, empiezo por la 
mujer, después dibujo los instrumentos o el 
jarrón de flores […]. Empiezo por la mujer y 
después surge el resto. La mujer es el cen-
tro, el resto se dispone en su entorno […]. En  
una segunda etapa me ocupo de los colores.” 
Las pinturas representan paisajes en los que 
renace el amor entre especies, el valor sa- 
grado de la naturaleza, la música o la felici-
dad de unas mujeres de grandes ojos y perfi-
les minoicos que trenzan guirnaldas de flores.

Baya prefiere pintar sobre papel, un soporte 
que ama por ser frágil y permitir delicadas 
acrobacias de color. Dibuja a la aguada, sobre 
papel o cartón paisajes y figuras de su mundo 
interior y visionario. Son espacios que surgen 
de las grandes tradiciones del arte, la cerá-
mica y los tejidos del mundo mediterráneo. 
Estos imaginarios son eternos, sin tiempo ni 
contexto, recubiertos del deseo de habitar el 
Edén arrebatado.

En 1943, Baya conoce a Marguerite Caminat, 
que se ha instalado en Argelia junto a su ma-
rido, el pedagogo Frank Mac Ewen. Ambos ar-
tistas y seguidores de la educación moderna 
de los niños. El matrimonio acoge a Baya en 
su apartamento y le animan a practicar el mo-
delado en barro y la pintura. Una institutriz le 
enseña a leer y escribir mientras ella se entre-
ga con pasión en el dibujo. La nueva familia 
le ofrece un entorno lleno de flores y objetos 
hermosos. Su madre de acogida siempre le 
dice: “Baya, haz lo que te pasa por la cabeza y 
como tú misma lo ves.” 

PAVOS REALES Y GUITARRAS. Las muje-
res de largas melenas y los pavos reales de 
alas con pupilas, como los instrumentos mu-
sicales, son poderosas iconografías en los 
dibujos de Baya. Las guitarras y mandolinas 
rememoran lo invisible de la música, así como 
las aves transmiten belleza mística. Los es- 
cenarios de esta artista están llenos de pre- 
sencias alegóricas que forman parte de los 
grandes relatos y mitologías universales. Flu-
yen de los cuentos que tanto emocionan a  
Baya y que prefiere al arte académico moderno.

Un juez encargado de los huérfanos mu-
sulmanes otorga la custodia de la pequeña 
Baya a Marguerite. Esta es una fecha im-
portante en la vida de Baya: en 1947 se ini-
cia su vuelo artístico más íntimo y al mismo 
tiempo más internacional. El galerista Aimé 
Maeght conoce su trabajo, a través del es-
cultor Jean Peyrissac, instalado en Argel. 
Seducido por su delicada iconografía, de-
cide realizar una muestra individual de los 
trabajos de una Baya todavía adolescente.

En plena posguerra europea, en julio de 1947, 
la artista aporta tres pequeñas esculturas de 

barro en la Exposition Internationale du Su-
rréalisme, en la Galería Maeght. Poco después 
este espacio celebra la primera individual de 
Baya. Artistas como Breton, escritores y pe-
riodistas admiran los imaginarios de la artista 
argelina. El historiador André Chastel desta-
ca las pinturas y las compara con Matisse: 
“Estas imágenes están hechas de miles de 
pequeños cuentos africanos.” Albert Camus 
hace esta reflexión: “Admiro mucho la especie 
de milagro que evoca cada una de sus obras. 
En este París negro y asustado, es una ale-
gría para los ojos y el corazón.” Los mundos 
edénicos de Baya y la tierna sororidad de las 
figuras no dejan indiferente a nadie. Su vida 
estará marcada por las mujeres de la familia, 
las que conoce y las que le acompañan, inclu-
so las escritoras que conversarán con Baya 
para relatar su mundo. No es extraño que en 
sus paraísos pintados sólo cohabiten seres 
de largo pelo y faldas floreadas; ellas son el 
mundo y la vida en el universo.

Baya siente una gran fascinación por mani-
pular el barro, trabajar con las manos como 
los rituales de amasar el pan o lavar la ropa. 
Con Marguerite visita el taller Madoura de Va-
llauris, donde puede realizar y cocer piezas. 
Allí conoce a Picasso, que muestra mucho 
interés por la joven. Con Picasso comparten 
cuscús y conversación, el artista queda im-
presionado por los colores de los pigmentos 
de Baya y aprende nuevos recursos para su 
pintura. Baya será la maestra de Picasso.

AMO A LOS PÁJAROS. Los seres voladores 
son las figuras más mágicas de los dibujos, a 
medio camino de los pájaros y las serpientes. 
La artista, cuando trabaja, no piensa previa-
mente un tema, solo mira el papel y se acerca 
a la blancura con el pincel: “Cuando pinto soy 
feliz, estoy en otro mundo, me olvido de todo. 
Me dicen: «¿por qué siempre haces lo mis-
mo?». Me parece que, si yo cambio, no seré 
más Baya.”

En 1953, a los 22 años, celebra matrimonio 
con un maestro argelino de música árabe- 
andalusí, El-Hadj Mahfoud Mahieddine. Esta 
unión ofrece a Baya fuentes de la cultura tradi-
cional árabe, un entorno sonoro y poético que 
llena los dibujos de guitarras y mandolinas. 
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Los instrumentos conviven con guirnaldas de 
dátiles o pavos reales, entre escenarios de le-
yenda. Durante ocho años, Baya estará retira-
da del mundo del arte y de la creación. Vive en 
la casa familiar dedicada a la crianza de sus 
hijos y se siente desanimada. Afuera estalla la 
insurrección contra Francia y la guerra conti-
nuará hasta 1962.

Para ella el dibujo siempre es un bálsamo in-
terior y reanuda su trabajo en 1961, cuando el 
Museo Nacional de Argel le compra dibujos y 
algunos amigos le piden que vuelva a pintar. 
Su marido también le anima a pintar y los pá-
jaros vuelven a cantar.

BAYA LA MAGA. Terminada la guerra, la re-
vista Révolution Africaine publica un texto de-
dicado a Baya, ilustrado con fotografías de las 
obras, y destaca a la autora como una mujer 
vinculada a la magia, una alquimista. A partir 
de 1963, el país liberado considera a la artista 
una importante representante de la “pintura 
argelina”. Baya trabaja y expone tanto en su 
país como en Francia y Estados Unidos. In-
cluso sus dibujos se convierten en sellos de 
correos en Argelia.

Baya es una mujer de 48 años y seis hijos 
cuando enviuda, en 1979. Poco después le 
diagnostican una grave enfermedad contra la 

que luchará en silencio, sin dejar de pintar. Las 
exposiciones y el reconocimiento convierten 
a la artista argelina en un personaje popular y 
su trabajo formará parte de diversas coleccio-
nes internacionales. En los reportajes de las 
exposiciones, la vemos siempre serena y dis-
creta, como un ángel llegado del paraíso. Baya 
es la representante de la cultura bereber y no 
hay mujeres más felices en el mundo que las 
mujeres a las que pinta. En 1998 presenta una 
nueva muestra individual en la galería Maeght 
de París y el círculo se cierra con ese regreso 
a los orígenes como artista. Deja este mundo 
el 9 de noviembre en el hospital de Blida.

Su obra nos regala un rastro de luz y alegría 
que no se apaga. Es una creatividad que fes-
teja la belleza y lo sagrado, recreada en fanta-
sías visuales y arabescos. Su técnica narrativa 
parte de los cuentos y tradiciones populares, 
que ella convierte en escenas líricas muy 
personales. El legado de Baya nos abre las 
puertas de un paraíso existencial y espiritual. 
También nos invita a repensar los modelos y 
paradigmas del arte de Occidente y a devaluar 
la mirada orientalista más patriarcal.

Como ella, queremos tejer historias de muje-
res que hablan de mujeres y nos remontan a 
las esferas del misterio y orígenes de la vida. 
Un viaje sin fronteras ni dogmas estéticos que 
nos ofrece el bálsamo que pide el alma.

¹ Los términos en francés, los comentarios e imágenes que se reproducen en este texto, entrevistas a Baya  
y textos críticos de diferentes autoras se encuentran en el magnífico libro que se editó con motivo de la últi-
ma exposición de esta artista argelina: Baya. Femmes en leur Jardin. París: Institut du Monde Arabe, Musées  
de Marseille, 2023.

Pilar Bonet Julve 
[Visionary Women Art – Research Group]

L’OISEAU CHANTE. BAYA PEINT... Baya 
dessine au pinceau, à la gouache et sur pa-
pier. Des heures et des heures, traçant une 
écriture aux lignes ondulantes et aux formes 
botaniques qui nous conduit vers de ma-
gnifiques jardins secrets. Les femmes sont 
toujours à l’honneur dans son paradis peint, 
des femmes aux longs cheveux et aux yeux 
cosmiques qui vivent en harmonie parmi les 
animaux et la végétation, entourées de céra-
miques, d’instruments de musique ou de tis-
sus. Les oiseaux accompagnent les femmes 
de leur chant et de leurs couleurs, tandis que 
Baya les fusionne dans un rituel magique de 
transformation : les poissons volent, les oi-
seaux marchent, les chevaux écoutent et les 
mandolines lévitent. C’est un monde heureux.

L’artiste a une prédilection pour les scènes 
de magie et le symbolisme archéen, qui per-
durent dans l’artisanat du nord de l’Afrique. 
Elle peint des personnages joyeuses et ex-
quises, inspirées de la poésie arabique et des 
racines de la culture méditerranéenne an-
cienne. Un esprit qu’elle porte en elle et qu’elle 
a conservé tout au long de sa vie, comme elle 
préserve une certaine façon de s’habiller et sa 
pratique religieuse, avec dévotion. Ses des-
sins sont comme des écritures dynamiques 
résonnant à voix haute, comme la tradition 
berbère ágrafa. La créativité germe parmi les 
parfums de l’Orient légendaire. 

Les voyages de Baya en Europe n’influencè- 
rent pas son travail de façon conséquente ;  
elle est toujours restée fidèle au monde et à la 
culture des ancêtres. Baya n’a pas besoin d’ap-
prendre de Picasso, dont elle fait la connais-
sance à Vallauris en 1948, ni de l’avant-garde 
européenne, bien qu’elle participe, avec trois 
petites sculptures, à l’Exposition internatio-
nale du Surréalisme. Sa première exposition 
individuelle est inaugurée à la Galerie Maeght 
de Paris en 1947, mais le jour du vernissage, 
elle choisit de raconter des contes à l’un des 
fils des galeristes. 

C’est une artiste ancienne, une visionnaire 
du temps immémorial qui trouve ses racines 
dans les traditions et la culture des femmes, 
la culture de l’amour et du respect de la vie. 
Sa créativité jaillit des souvenirs de sa mère, 

qu’elle a perdue lorsqu’elle était enfant, et de 
la tradition des histoires de la culture orale du 
nord de l’Afrique, qu’elle raconte et illustre à 
ses enfants. 

Les visions intérieures de l’artiste ont la lu-
mière des matières naturelles et la vibration 
cosmique. Sa création est une recherche de 
l’harmonie prénatale, des origines d’un monde 
idyllique où tout est libre, éternel et universel. 
Baya est la visionnaire qui apporte à l’âme les 
couleurs éclatantes des tissus des femmes de 
sa culture kabyle du nord de l’Algérie. 

Baya se plonge dans l’invisible et transforme 
notre regard occidental sur l’art. C’est « la Ma- 
gicienne, la Visionnaire, l’Enchanteresse, la 
Fleur ». Selon Albert Camus, « C’est la princesse 
au milieu des barbares », se référant au monde 
de l’art. Et c’est la femme qui nous confie son 
secret le plus merveilleux dans cette déclara-
tion intime : « Je ne sais pas, je sens… » ¹ 

DANS LES YEUX. Fatma Haddad est née le 
12 décembre 1931 à Fort-de-l’Eau (aujourd’hui 
Bordj-el-Kifan), une ville à l’est d’Alger dans un 
pays sous domination coloniale française. 
Elle a déjà perdu ses parents très jeune et 
est sous la tutelle de sa grand-mère. Mais le 
souvenir de sa mère, Bahia, l’accompagnera 
toujours : « J’ai le sentiment que ma mère m’a 
influencé, du fait que je ne la connaissais pas 
trop et que je suis imprégné de son absence. » 

Les peintures de Baya adoptent un trait fluide 
et dégagent une inspiration non académi- 
que particulière. L’artiste aborde la peinture 
comme un temps de repos pour l’âme bles-
sée. Le processus créatif est direct et instinc-
tif, avec des motifs issus de la culture domes-
tique : « Je n’ai pas d’espace pour peindre, je 
peins n’importe où, sur la table de la cuisine 
ou celle de la salle à manger pour les plus 
grands dessins. [...] Si une femme doit sortir, 
je commence par la femme, puis je dessine les 
instruments ou le vase de fleurs [...] Je com-
mence par la femme et puis le reste émerge. 
La femme est au centre, le reste est disposé 
autour d’elle [...] Dans un deuxième temps je 
m’occupe des couleurs ». Les peintures repré-
sentent des paysages où renaît l’amour entre 
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les espèces, la valeur sacrée de la nature, la 
musique ou encore le bonheur des femmes 
aux grands yeux et des profils minoens qui 
tissent des guirlandes de fleurs.

Baya préfère peindre sur papier, un médium 
qu’il aime car il est fragile et permet de déli-
cates acrobaties de couleurs. Il dessine à la 
gouache, sur papier ou carton, des paysages 
et des figures de son monde intérieur et vision-
naire. Ce sont des espaces enracinés dans les 
grandes traditions d’art, de céramique et de 
tissus du monde méditerranéen. Ces imagi-
naires sont éternels, sans temps ni contexte, 
recouverts du désir d’habiter l’Eden ravi.

En 1943, Baya rencontre Marguerite Cami-
nat, installée en Algérie avec son mari, le pé-
dagogue Frank Mac Ewen. A la fois artistes 
et partisans de l’éducation moderne des en-
fants. Le couple accueille Baya dans leur ap-
partement et l’encourage à pratiquer le mode-
lage et la peinture sur argile. Une gouvernante 
lui apprend à lire et à écrire tandis qu’elle se 
consacre avec passion au dessin. La nouvelle 
famille lui offre un environnement plein de 
fleurs et de beaux objets. Sa mère adoptive lui 
dit toujours : « Baya, fais ce qui te passe par la 
tête et comme tu le vois toi-même ».

PAONS ET GUITARES. Les femmes aux 
cheveux longs et les paons à plumes avec 
des pupilles, comme des instruments de mu-
sique, sont de puissantes iconographies dans 
les dessins de Baya. Les guitares et les man-
dolines rappellent l’invisible de la musique 
tandis que les oiseaux véhiculent la beauté 
mystique. Les scènes de cet artiste regorgent 
de présences allégoriques qui font partie des 
grands récits et des mythologies universelles. 
Elles découlent des histoires qui passionnent 
tant Baya.

Un juge chargé des orphelins musulmans 
accorde la garde de la petite Baya à Margue-
rite. C’est une date importante dans la vie de 
Baya, 1947 marque le début de son envolée 
artistique la plus intime et en même temps la 
plus internationale. Le galeriste Aimé Maeght 
connaît l’œuvre, à travers le sculpteur Jean 
Peyrissac installé à Alger. Séduit par la déli-

cate iconographie, il décide de réaliser une ex-
position individuelle des œuvres d’une Baya 
encore adolescente.

En pleine Europe d’après-guerre, en juillet 
1947, l’artiste présente 3 petites sculptures en 
terre cuite à l’Exposition internationale du Sur-
réalisme, à la Galerie Maeght. Peu de temps 
après, l’espace célèbre le premier individu de 
Baya. Des artistes comme Breton, écrivains 
et journalistes, admirent l’imagination de l’ar-
tiste algérien. L’historien André Chastel met en 
valeur les tableaux et les compare à Matisse : 
« Ces images sont faites de milliers de petits 
contes africains ». Albert Camus fait cette ré-
flexion : « J’admire beaucoup le genre de mi-
racle qu’évoque chacune des œuvres. Dans ce 
Paris noir et effrayé, c’est une joie pour les yeux 
et le cœur ». Les mondes édéniques de Baya et 
la tendre sororité des personnages ne laissent 
personne indifférent. Sa vie sera marquée par 
les femmes de la famille, celles qu’il connaît et 
celles qui l’accompagnent, jusqu’aux écrivains 
qui parleront à Baya pour raconter son univers. 
Il n’est pas étonnant que dans leurs paradis 
peints cohabitent uniquement des êtres aux 
cheveux longs et aux jupes fleuries, ils sont le 
monde et la vie dans l’univers.

Baya sent une grande fascination pour la ma- 
nipulation de la boue, le travail des mains 
comme les rituels de pétrissage du pain ou 
de lavage du linge. Avec Marguerite il visite 
l’atelier Madoura à Vallauris où il peut confec-
tionner et cuire des pièces. Elle y rencontre 
Picasso, qui manifeste beaucoup d’intérêt 
pour la jeune femme. Ils partagent couscous 
et conversation avec Picasso, l’artiste est im- 
pressionné par les couleurs des pigments 
de Baya et apprend de nouvelles ressources 
pour sa peinture. Baya enseigne à Picasso.

J’AIME LES OISEAUX. Les êtres volants 
sont les figures les plus magiques des des-
sins, à mi-chemin entre les oiseaux et les ser-
pents. Quand l’artiste travaille, elle ne réflé-
chit pas à un sujet au préalable, elle regarde 
juste le papier et aborde la blancheur avec le 
pinceau : « Quand je peins, je suis heureuse, 
je suis dans un autre monde, j’oublie tout. Ils 
me disent, pourquoi fais-tu toujours la même 

chose ? Il me semble que si je change, je ne 
serai plus Baya ».

En 1953, à l’âge de 22 ans, elle épouse un 
maître algérien de la musique arabo-anda-
louse, El-Hadj Mahfoud Mahieddine. Cette 
union offre à Baya les sources de la culture 
arabe traditionnelle, un environnement sonore 
et poétique qui emplit les dessins de guitares 
et de mandolines. Les instruments cohabitent 
avec des guirlandes de dattes ou de paons, 
entre scènes de légende. Pendant huit ans, 
Baya sera retirée du monde de l’art et de la 
création. Elle vit dans la maison familiale 
dédiée à l’éducation des enfants et se sent 
découragée. L’insurrection contre la France 
éclate à l’extérieur et la guerre se poursuivra 
jusqu’en 1962.

Pour elle, le dessin est toujours un baume 
intérieur et elle reprend son travail en 1961, 
lorsque le Musée national d’Alger lui achète 
ses dessins et que des amis lui demandent 
de peindre à nouveau. Son mari l’encourage 
également à peindre et les oiseaux chantent 
à nouveau.

BAYA MAGIQUE. Après la guerre, la revue 
Révolution africaine publie un texte consacré  
à Baya, illustré de photographies des œuvres, 
et met en avant l’auteure comme une femme 
liée à la magie, un alchimiste. Dès 1963, le 
pays libéré considère l’artiste comme un re-
présentant important de la « peinture algé-
rienne ». Baya travaille et expose aussi bien 
dans son pays qu’en France et aux Etats-Unis. 
Même ses dessins deviennent des timbres-
poste en Algérie.

Baya était une femme de 48 ans, mère de six 
enfants, lorsqu’elle est devenue veuve en 1979. 
Peu de temps après, on lui a diagnostiqué une 
grave maladie contre laquelle elle s’est battue 
en silence, sans cesser de peindre. Expositions 
et reconnaissance font de l’artiste algérienne 
une figure populaire et son travail fera partie 
de plusieurs collections internationales. Dans 
les reportages des expositions, on la voit tou-
jours calme et discrète, comme un ange du pa-
radis. Baya est la représentante de la culture 
berbère et il n’y a pas de femme plus heureuse 
au monde que celles qu’elle peint. En 1998, il 
présente une nouvelle exposition personnelle 
à la galerie Maeght à Paris, et la boucle se re-
ferme avec ce retour à ses origines d’artiste. 
Il a quitté ce monde le 9 novembre à l’hôpital 
de Blida.

Son œuvre nous donne une trace de lumière 
et de joie qui ne s’éteint pas. C’est une créa-
tivité qui célèbre la beauté et le sacré, re-
créée dans des fantaisies visuelles et des 
arabesques. Sa technique narrative part de 
contes et traditions populaires, qu’elle trans-
forme en scènes lyriques. L’héritage de Baya 
ouvre les portes d’un paradis existentiel et 
spirituel. Cela nous invite également à repen-
ser les modèles et paradigmes de l’art occi-
dental et à dévaloriser la vision orientaliste 
plus patriarcale.

Comme elle, nous souhaitons tisser des his-
toires de femmes qui parlent de femmes et 
qui nous ramènent aux sphères du mystère et 
des origines de la vie. Un voyage sans fron-
tières ni dogmes esthétiques qui nous offre le 
baume que réclame l’âme.

¹ Les termes en français et les commentaires qui sont reproduits dans ce texte, comme les images, entre- 
tiens avec Baya et textes critiques de différents auteurs, se retrouvent dans le magnifique livre qui a été publié 
à l’occasion de la dernière exposition de cet artiste algérien : Baya. Femmes dans leur jardin. Paris : Institut du 
monde arabe, Musées de Marseille, 2023.

Pilar Bonet Julve 
[Visionary Women Art – Research Group]
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Arxiu familiar, Baya al seu jardi a Blida, 1998 
Fotografia en color. Col·lecció particular 
©Drets reservats

Baya,  
la visionària, pintant 
al seu jardí secret  
de Blida, entre flors 
i cants d’ocells.  
Una artista que festeja 
la bellesa i allò sagrat 
obrint-nos les portes 
d’un paradís espiritual. 
Gràcies, Baya pel teu llegat! 
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