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PROLEG

Artur Bladé i Desumvila, tot i ésser un escriptor tarda, s’ha con-
vertit en un dels grans memorialistes de Catalunya. Nascut a Benis-
sanet el 1907, als anys vint ja era un militant catalanista. Després
fou funcionari de la Generalitat i va fer la guerra. L’exili 1i desvetlla
la vocaci6 d’escriptor de llibres, perd abans havia escrit a la premsa
comarcal. Probablement I’enyor, el sentir historic 1 la voluntat de
recordar un passat, sovint esplendorés, per als que vindran, va de-
cantar Bladé a publicar els primers llibres a I’emigracié. Un d’ells
fou «Benissanet» (Méxic 1953), un retrat, espiritual i material, d’un
poble rural, aferrat a la terra, a la llengua i a les tradicions. Quina
prosa més rica, plastica, matisada, realista i lirica alhora! Mentres-
tant Bladé havia tingut la constancia d’anar escrivint un amplissim
dietari, «una vella mania», diria ell mateix. Les biografies de Fa-
bra, Rovira i Virgili, Francesc Pujols i Rafael Moragas («Morague-
tes») son més fruit de llargues converses que no pas de I'erudicié
estricta. I quines semblances li van sortir!

La pedrera del dictari li servi per a un llibre, «L’exiliada» (1976),
que ¢s un dels millors documents, literaris i historics, sobre uns anys
de I’emigracié catalana del 1939 a Franga.

Pero el seu dietari més extens €és «Viure a Tarragona» (Institut
d’Estudis Tarraconenses 1984, 1986 1 1989), en tres volums i que
abasta cls anys 1966-1967 i 1970-1974. Bladé en té, perd, un darrer
volum in¢dit i en curs d’elaboracid. Les més de sis-centes planes que
conformen aquesta obra revelen Pinstint literari, historic i periodis-
tic de I'autor.



Ric testimoniatge

En aquells anys Tarragona, que no patia gaire el cinturé subur-
bial, tan poc catalanitzat, era una ciutat poc agitada, amb uns quants
nuclis culturals, uns quants escriptors de pedra picada i poca vida
politica clandestina. Seria impossible de fer una radiografia de I’an-
tiga Tarraco durant aquell periode sense tenir el testimoniatge, ric
i divers, dels llibres de Bladé, convertit en una mena de notari lliu-
re. No obstant aixd, Bladé era un foraster, ex-exiliat, que vivia a
la ciutat i que a poc a poc va anar agafant els fils dispersos d’aquell
moén tarragoni, que no era pas el mén oficial, siné el de la cultura
i de la catalanitat. El millor historiador tarragoni, Josep Maria Re-
casens i Comes, feia d’obscur funcionari del «Nastic» i era un «rojo-
separatista» represaliat. Un dels millors amics de Bladé, Salvador
Maset (qué se n’ha fet de les seves memories inédites?) era un antic
exiliat. Pere Lloret, el fill d’un vell catalanista que havia tingut car-
recs de govern. En tot el llibre plana I’enyoranga de la figura i de
'obra del patriarca Antoni Rovira i Virgili. Curiosament un fill de
Vall-de-roures, Grades i Carceller, convida Bladé a sumar-se a una
penya heterogénia de gent que es reunia diariament al Casino. Hi
havia Garreta i Ibarz, dos mestres jubilats; Valls, industrial; Del-
clos, farmacéutic; Moragas, advocat, i d’altres, més o menys passa-
volants, a més del llibreter i poeta Joan Antonio i Guardias, el
centenari del qual s’escau, precisament, enguany. I Bladé es con-
verti a Tarragona en un punt de suport o de referéncia. També tracta
sovint els novel-listes J. A. Baixeras i Menéndez Cuspinera, a més
de Josep Virgili i Sanroma, avui gairebé centenari i un dels erudits
locals més sapients. De tots ells, Bladé en fa una semblanga espiri-
tual i de vegades fins i tot un retrat fisic.

El dietari «Viure a Tarragona» ens serveix alhora per conéixer
com es documentava Bladé per escriure cls scus llibres 1 els tractes
amb cls seus editors. Constantment hi batega la illusié per recons-
truir Catalunya i I’afany per estendre la xarxa del que anomena-
ricm catalanisme cultural fins a les comarques de I’Ebre o d’altres.



Una mica per obligacié, Bladé es converti en professor de catala...
El dietari ens forneix noticies sobre Francesc Pujols, «El Llamp»,
revista de Gandesa dels anys vint, la familia de Bladé, amb la qual
ha viscut tan estretament vinculat; sobre Omnium Cultural, el Club
de Joves, la nova Llibreria de la Rambla, les penyes i els amics bar-
celonins, la personalitat d’alguns exiliats (Gonfaus, Galés, Lluis Mes-
tres, Marti Rouret) o d’activistes com mossén Muntanyola o Ga-
briel Bas.

«Viure a Tarragona» és un document forca insolit. Quina altra
ciutat catalana en té algun de semblant? Malauradament, gairebé
cap critic ni cap periodista no s’han fixat en aquesta obra singular.

ALBERT MANENT






ANY 1975

Dijous, 2 de gener

Tots els de casa (el fill, la jove, les dues nétes, la dona i jo) des-
prés de passar les festes de Nadal a Benissanet vam tornar abans
d’ahir a Tarragona per celebrar I’entrada de ’any nou, com se sol
dir, amb el ritual de costum. Aci ens va mancar el foc de la llar que
a la casa del poble déna un escalf, no solament fisic, siné espiritual
gracies als records familiars que a la Cinta 1 a mi ens fan reviure
els anys de la noiesa, i aquells en qué el nostre fill era petit i quan
encara vivien els seus avis edificadors de la casa que, restaurada,
encara ens aixopluga a tots i encara hi sobra lloc. S6n records una
mica malenconiosos, per bé que la preséncia de les nétes aconsegueix
de posar-hi una nota joiosa. Semblara potser ridicul, perd als que
ja comencem a ser vells I’enyor del patriarcalisme ancestral (i ja m’ex-
cuso d’utilitzar expressions tan passades de moda) vol dir que algu-
na cosa en resta al fons del nostre cor. No puc creure que sigui un
motiu de vergonya.

Ahir al vespre van marxar els barcelonins. Era convingut que
les nenes es quedarien amb nosaltres fins ’'endema de Reis, perd
la gran, llcana, s’havia encadarnat i cls seus pares van creure que
era millor emportar-se-la. .”altra, la Marina, va voler acompanyar
la seva germana. Confien poder retornar ¢l dia 5 per a poder veure
la cavalcada «reial» que passara per davant de casa.



Dilluns, 6 de gener

Tal com esperavem ahir van arribar els barcelonins. La néta gran
encara tossia, pero ella deia que es trobava bé.

Vam dinar a casa i ja no vam sortir perque el dia era rifol.
Xerrant i mirant la tele va passar la tarda.

A mesura que s’anava fent fosc, la gent s’anava concentrant tot
al llarg del carrer de la Unid per veure passar la cavalcada. Aquesta
cs forma al port i puja pel carrer d’Apodaca.

Vora les vuit, aparcixen els primers comparses, seguits d’una
banda de masica. A més de les carrosses dels tres Reis n’hi ha d’al-
tres. Més que no pas cls anys anteriors, m’ha semblat. Cada mo-
narca porta la seva cort que tira al pablic caramels, confetti i
serpentines. Entre el seguici, hi ha una banda de trompetes i una
altra de tambors. De soroll no es pot negar que en fan. Els infants
gaudeixen de debd. Aplaudeixen i xisclen, mentre s’omplen la boca
—i les butxaques— de dolgos.

Dalt de casa, Ileana i Marina (que més s’estimarien de ser al
carrer) no s’acontenten de veure 'espectacle a través dels vidres i
cal que surtin al balcé, cosa que al’avia no li fa gaire gracia. L’aire
és fresc.

Ja fa estona que els capdavanters de la cavalcada han arribat a
la Rambla, pero el seguici i Pestrépit continuen. La «Mitja-lluna»
és plena com un ou. 1 és que pocs dies abans de Nadal van instal lar-hi
un Naixement amb figures de tamany (gairebé) natural i amb un
aixopluc d’obra i cobert de teules potser millor que el pobre portal
de Betlem on va néixer Jesucrist. La gent diu que ’Ajuntament s’hi
va gastar molts diners, massa i tot, en dir d’alguns. I és que mai
plou —o0 no plou— a gust de tothom.

Dimecres, 8 de gener

Una mica entristits, hem tornat a quedar sols la dona i jo. Que
hi podem fer? La vida és aixi. Que ens reservard 'any que comen-
¢a? Ningt —trec de 'Omniscient— no ho sap. La lectura dels dia-
ris (inflacid, atur for¢ds, augment dels preus del pa, de la llet, de
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I’electricitat, guerra al Vietnam, preparatius d’una altra guerra al
proper Orient, etc., etc.) és depriment. I per acabar-ho d’adobar,
fa temps que no plou ni porta cap traga de ploure. Alguns embassa-
ments importants es troben gairebé sense aigua. Cinc o sis regions
han estat declarades «zona catastrofica». Per si no fos prou, la grip
és I’Gnica cosa que augmenta —la grip mortal en algun cas.

Diumenge, 12 de gener

Tot el dia sense sortir de casa. I aixd que ha fet bon dia. Es un
dir. Perqué un bon dia ho hauria estat si en compte de lluir el sol
hagués plogut. Ahir van caure unes gotes i tot feia creure en un canvi
de temps. «Fuig ’anticiclé», van dir a la tele.

He treballat, aquests darrers dies, ordenant el feix de notes que
guardo de les meves converses amb I’amic Antoni Terré, de Méra
d’Ebre, notes encaminades a poder-ne escriure un dia la seva vida
i miracles, com se sol dir, i en aquest cas no crec que sigui una exa-
geraci6. Vam ser companys de feina a la sots-secretaria de la Presi-
déncia de la Generalitat durant la nostra guerra (que era, en realitat,
el secretariat politic del president Companys, el qual va designar per
a ocupar-lo un amic comi: Marti Rouret i1 Callol, fill de I’Escala,
diputat al Parlament per la circumscripcié de Tarragona, militant
d’Esquerra Republicana de Catalunya. Tots tres vam passar els pri-
mers anys de I’exili a Montpeller i després a Meéxic on Marti Rou-
ret va morir ’any 1968. Es una historia llarga).

Devia ser una corada —potser premonitoria— la que m’ha im-
pulsat aquest mati a ordenar les notes referents a I’amic Terré per-
qué aquesta nit m’ha telefonat el seu fill (que es diu Antoni com ell,
al qual conec des que era petit i que ara ja sobrepassa la quarante-
na) per dir-me que té el pare al llit, amb febres altes i que el metge,
el doctor Sedd, es mostra pessimista.

—M’ha semblat que vosteé ho havia de saber —ha afegit el fill
del mcu vell amic.

—Si, si, ¢és clar. Has fet ben fet en avisar-me i t’ho agraeixo.
Li he preguntat si ¢l malalt s’adona del scu estat.
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—Passa hores inconscient... Perd hi ha moments en qué es revi-
fa i encara galleja i diu que es vol llevar. No déna la impressié de
patir gaire.

Li he recomanat que no deixi de tenir-me informat.

He penjat el telefon 1 m’he sentit com esmaperdut. Ha estat un
cop. La noticia m’ha afectat tant que a desgrat d’haver-me empas-
sat dos «bellergals» abans de gitar-me només he dormit curtes esto-
nes. He reviscut la meva relacié amb I’home que ara passa de segur
el trangol pitjor de la seva vida —després d’haver-ne passat tants—,
una relacié de més de quaranta anys. S6n tantes les penes i fatigues
quc hem compartit que ara no sabria com ordenar-les en el temps
ni mesurar-ne la intensitat. Ara em fa I’efecte que les hores drama-
tiques, les més punyents, que vam compartir foren les dels fets de
maig de 1937 en qué tots dos ens vam trobar «copats» (un terme
que es va prodigar molt durant la guerra que ens van imposar) din-
tre ¢l palau de la Generalitat assetjada pels anarquistes i els francti-
radors que ocupaven les teulades veines 1 no deixaven un moment
de disparar. Haviem intentat sortir del palau com cada dia en ple-
gar del nostre treball, quan tot just comengava a fosquejar, pero ja
els mossos d’esquadra, que ens coneixien, tancaven les portes...

—Mes val que no sortiu —ens van prevenir— perqueé si sortiu
no anireu gaire lluny. La situacié es presenta greu.

Ja es comengaven a sentir trets. Amb tot encara vam gosar d’arri-
bar fins a la cantonada del carrer Ferran. Alli vam sentir xiular una
bala. I més que de pressa vam tornar al palau. Els mossos que ja
intuicn ¢l nostre retorn, ens van deixar entrar de seguida. Queé po-
diem fer? Ens vam recloure al nostre despatx de la sots-secretaria
de la Presidéncia on estariem segurs... Segurs mentre la Generali-
tat no caigués a mans dels atacants. Perd aquesta por no la teniem.
En aquell moment la nostra Gnica preocupacié era intentar d’esta-
blir comunicacid per telefon amb els nostres familiars. Ens imagi-
navem angoixa de les nostres esposes, també aillades. .. No hi hagué
manera de telefonar, T es comprén ja que la Telefonica seguia en
poder dels obrers. I era justament per 'intent de les forees de fa Ge-
neralitat d’apoderar-se de la Telefonica que el conflicte (una guerra
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dintre la guerra) havia comengat... Perd tot aixo ja pertany a la
historia.

Va ser una nit terrible. Sense dormir, asseguts, 1’un davant I’al-
tre, sense menjar (sort d’un entrepa que un mosso caritatiu ens va
dur), no teniem altre recurs que el de la conversa... Parlavem per
tal d’atordir-nos. Quina gran cosa la paraula! I com era ell, Terré,
que tenia més coses per contar (la seva vida d’home d’accié i d’aven-
tura era abundosa en peripécies) pot dir-se que gairebé sempre va
tenir la paraula ell. Jo prenia, de tant en tant alguna nota. Totes
les guardo. Era tan viu, tan precis, tan ric en detalls tot el que em
contava, que vaig arribar a tenir la impressié que era més «real» la
realitat (passada) de tot el que deia que la realitat (present) que vi-
viem. I va ser aleshores que vaig dir-me a mi mateix que si sortiem
d’aquell parany i la nostra vida continuava, jo escriuria la vida d’An-
toni Terré. Es una idea que no m’ha deixat mai. Una idea, pero,
que em feia creure que sempre tindria temps de parlar-li, d’ampliar
les meves notes fins a completar la biografia somiada. Ara veig que,
pel que toca al temps —que s’escola inexorablement— jo anava errat
de comptes. Sempre passa aixi: amb els amics, amb els pares, amb
la dona, amb els fills... Quan ha passat ’oportunitat comprenem
que hauriem pogut fer més per ells del que hem fet; que hauriem
pogut dir-los més del que els vam dir pel que toca als nostres senti-
ments, al nostre afecte. Només quan ja no hi som a temps, ens ado-
nem que sempre ens perdem per poc, i que mai no ens hauriem
perdut per massa.

Diumenge, 19 de gener

Dijous passat, anant a Benissanet, ens vam aturar a Méra per
tal de poder veure Terré. Ja no era ell. Semblava un home de cent
anys (en té 79). Flac, amb la barba i el bigoti blancs, els ulls enfon-
sats, amb mirada de «revenant», un ull —el de la cataracta— opac,
sensc vida, ’altre d’al lucinat, fosforescent, en una cara llarga (i un
cos també més allargassat) com escapat d'un quadre del Greco. No
exagero; més aviat faig curt. Manca la veu, que ja no ¢ra tampoc
la seva veu habitual —tan clara, tan rotunda— i ara quequejant,
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feble, com ja sortida del fons de les edats... Quin esfor¢ per mante-
nir —per mantenir jo— la serenitat, I’«equanimitat» com ell deia
sovint. Era un dels seus idelas: ser equanim.

També tinc apunts d’aquella nostra darrera entrevista. Ara no
puc anotar res més.

Dilluns, 3 de febrer

El dia primer del mes, dissabte, va morir Antoni Terré. El dia
abans encara el vaig poder veure, agonitzant. Ell, inconscient, ja
no em va poder veure a mi. Mori a les 3 de la matinada.

[.a Cintai jo vam anar a I’enterrament. I també Robert Cot de
Benissanet, un amic comu.

Vam trobar ¢l fill (plorant), la filla, el seu marit, la jove, la Mag-
dalena, la muller de I’home que ens acabava de deixar... Ens vam
abragar perqueé les paraules, en moments aixi, no serveixen de res.
Erem dalt del pis (al carrer que jo en deia «de la Democracia» per-
que hi havia estat aquesta inoblidable entitat). Al pis que s’anava
omplint d’amics, de coneguts, que no gosaven parlar. Quan ja no
hi va cabre més gent, vam sortir al carrer, que també s’ompli de
seguida. Terré era popular a Méra. I els seus amics, amics de pedra
picada, incomptables. Impossible d’enumerar-los...

Arriba el cotxe de la funeraria estirat per una cavalleria. Van
posar-hi la caixa. I no recordo per quins carrers vam passar, cami
de I'església. Només recordo la massa que formava la gent del se-
guici, llarg, atapeit... No tothom hi va cabre, al temple, i molts van
haver de restar al carrer. Terré era agnostic, perd no antireligids.
D’aci que un dels seus bons amics fos el rector, mossén Blanch, fill
de les terres de I’Ebre, vora Tortosa, sacerdot obert i liberal... El
seu elogi finebre de I’amic mort va commoure tothom. Mai cap ag-
nostic e¢n podria somiar un de millor de boca d’un capella.

En sortir de I'església, gairebé sense proposar-m’ho, em vaig tro-
bar amb el grup dels intims de Terré, dels companys (entre els quals
em comptava) que cada any feiem el ritual de pujar a la Picossa i
en deixavem el testimoni d’un paper escrit commemoratiu, signat
per tots els presents, que introduiem en un flascé guardat en un lloc
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«secret» entre dues roques... El ritual havia estat una iniciativa de
Terré i va comengar I’any de la primera ascensié al cim de la mun-
tanya més alta de la Ribera, la que domina tot el paisatge fins al
punt de poder albirar, en un dia excepcionalment clar, algun cim
nevat del Pirineu. Si no recordo mal, I’any de la primera pujada
a la Picossa fou el 1962, I’any seglient al del meu retorn a Catalu-
nya, procedent de Méxic, al cap de vint-i-tres anys d’exili, un exili
que vaig compartir amb Terré, de primer a Franca i després a Me-
xic... Pero ell, a Méxic, només va ser-hi uns mesos. L’afany d’anar
a Buenos Aires, amb la idea que alli s’hi podria reunir amb la dona
1 els fills (noi i noia, tots dos argentins de naixenga) no el deixava
viure tranquil. A Méxic vam arribar-hi, en el mateix vaixell, I’any
1942. L’any segiient, Terré es trasllada a I’ Argentina. Un altre epi-
sodi important de la seva vida que a mi em pertocara de narrar si
aconsegueixo d’escriure-la, tal com em proposo, de la naixenga a
la mort.

Dimecres, 5 de febrer, Tarragona

El noi de Terré em parla, per telefon, des de Méra, per invitar-
me a assitir a la inauguracié d’una agéncia de Banca Catalana en
aquella poblacié, el proper divendres, o sigui dema passat. Li dic,
sincerament, el que sento: que m’'hauria fet un gran goig de fer-hi
acte de preséncia en vida del seu pare, que fou I'iniciador i I’artifex
de I’esmentada realitzacié. En efecte, fa més d’un any, quan encara
no hi pensava ningu, Terré va creure que a Méra mancava una su-
cursal de Banca Catalana. I, pragmatic com era, comenga a imagi-
nar les raons que podien justificar aquell projecte (raons sobretot
socio-econdomiques), i, per aixd mateix, el feien aconsellable i bene-
ficiés, a la vegada, per a la institucié bancaria i per a la poblacié.
Tragat —i escrit— el seu pla va parlar-nc amb Josep Andreu i Abe-
6, dirigent i accionista de Banca Catalana i amic de Terré del temps
en qué I’Andreu era president de I’ Audiéncia de Barcelona i venia
algun cop a la Sots-secretaria de la Presidéncia de la Generalitat on
Terré collaborava amb el titular Marti Rouret, com jo mateix. L’An-
dreu, que ¢n tenia un bon concepte, de seguida va veure que ¢l pro-
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jecte era bo 1 posa Terré en contacte amb les persones més indicades
per a convertir el projecte en realitat. Fou un procés llarg que acaba
en un exit complet 1 amb el qual pot dir-se que corona la seva vida
ja que no solament aconsegui el que s’havia proposat, sin6 d’asse-
gurar |’esdevenidor del seu fill que va poder deixar I’esgotadora fei-
na de taxista a Barcelona it ocupar un carrec rellevant a la sucursal
de Banca Catalana que passat dema s'inaugura a Méra d’Ebre, un
acte que jo no veurd per les raons (sentimentals algunes) que expli-
co al fill del meu gran amic en una carta que ara mateix li escriuré,
per acabar de justificar la meva actitud, una carta que podra llegir,
si s’escau, publicament, ¢l dia de la inauguracid, en la qual ¢l veri-
table protagonista no sera Banca Catalana ni la nova agéncia, sin6
I'esperit d’Antoni Terré, un home que sense tenir res de quixotesc
es va comportar sovint com un Quixot, perd com que, a diferéncia
d’aquest, no perdia mai el sentit de la realitat, en la seva accidenta-
da vida la va encertar moltes vegades.

Dijous, 13 de febrer

Vaig al Pretori a escoltar una conferéncia del professor Miquel
Tarradell (del qual tine I'obra magistral Les arrels de Catalunya, que
he llegit diverses vegades). El tema de la conferéncia sobre «Proble-
matica del mon ibérie», ve a ser com un resum de 'obra esmenta-
da, encaminada a provar que els ibers sén els autoctons de la
peninsula a la qual van donar el nom, pero hi afegeix dades sobre
la importancia de 'aportacié fenicia i grega a la civilitzacié iberica.,

Per acabar fa un elogi de Bosch-Gimpera i de ’escola catalana
de prehistoria que va fundar.

Entre els assistents veig Josep Virgili i Sanroma. Encaixem i tot
parlant de «es arrels de Catalunya» 'acompanyo una estona cami
de casa seva. Estic segur que ell ha pres notes de la conferéncia i
que les aprofitara, Comentem també, amb una certa iromia, la gran
quantitat de noticies sobre fraus 1 falsificacions que avui es poden
Hegir a la premsa, A les falsibicacions de PPoli 1 altres productes ali-
mentarts, ara cal alegir-hi el frau en obres dart. Un periodista par-
la de L pel-licula Question March v diu que al gran actor 1 productor

16



cinematografic Orson Wells li van preguntar si aquest film era un
documental sobre la falsificacié d’obres pictoriques. I I’interrogat
va respondre: «No, no, és la falsificacié d’un documental».

Els diaris diuen que fins i tot s’han constatat fraus en determi-
nades sol-licituds de beques per a fills de personatges que guanyen
molt més del que declaren.

El frau és tan generalitzat que també els rumors s’han de consi-
derar, en principi, fraudulents. De manera que —comentem amb
Josep Virgili— que se’ns va imposar una guerra de tres anys per
tal de fer prevaler «la moral i la civilitzacié cristiana» 1 ara resulta
que també aixod és fraudulent.

Pensant en la meva conversa amb ’amic Virgili, en arribar jo
a casa, he volgut rellegir una carta datada el 2 dels corrents de
J. B. Xuriguera, en la qual, amb el seu sentit critic esmoladissim
em parla (a proposit de la correccié que va fer del nimero 2 de la
revista Els marges, que li encarrega Max Cahner) del frau que també
existeix en la poesia que «elaboren» alguns poetes d’aquest temps,
poesia que Xuriguera qualifica de «secreta i potser dement». I afe-
geix: «Criptogrames, estirabots, obscuritat completa. Amb el poc
temps que ens resta per llegir només cal que ens trobem amb aquests
textos indesxifrables, que ens fan pronunciar (o pensar) quatre pen-
jaments destinats a aquests autors...».

I Xuriguera afegeix: «Hi ha avui a casa nostra unes quantes per-
sones que tenen dominat el mercat del llibre, i potser tota la litera-
tura catalana que es publica; dominen en les editorials i els organismes
de cultura. Em sembla que hi ha un gran sector de catalans que no
es veuen representats en les manifestacions culturals que presenciem.
Ens imposen uns noms, unes obres, unes modes i... ho acceptes sense
dir res o et quedes a fora, al ras, aillat, solitari. Només ens deixen
el paper del ressentit, del malcarat, del subversiu, que jo no vull ac-
ceptar de cap mancra. [ per aixo tine la meitat de la meva obra sen-
se publicar, mentre... Ja en parlarem de tot aix0 en altres cartes»,

Amb en Xuriguera (que sempre m’ha tractat amb molta simpa-
tia i que concix bona part dels meus llibres 1 me n’ha enviat molts
del seus amb expressives dedicatories), jo tine a Barcelona, junta-
ment amb Josep Maria Poblet i el tarragoni Salvador Maset, tres
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magnifics corresponsals dels quals guardo totes les cartes. Totes les
podria aprofitar (almenys en alguns fragments) en aquest Dietari,
pero aleshores ja no em caldria dir res de Tarragona. I aixo no és aixo.

Divendres, 14 de febrer

A proposit de la meva relacié epistolar amb els amics que viuen
a Barcelona, acabo de rebre una llarga carta de Josep M. Poblet.
Val a dir que és la resposta a una de meva cn queé li demanava un
proleg per a la biografia de I’amic Terré —que era també amic seu
i al qual admirava. Poblet m’envia, doncs, una carta-proleg que és
una magnifica evocacié del company que hem perdut. Es curiés (ben
mirat, no ho és gaire) que ¢ll 1 jo hagim coincidit en alguns criteris
sobre Terré, tal com, per exemple, quan, referint-se a la sorpresa
que li ha causat la noticia de la seva mort, escriu: «Com en el cas
de I'inoblidable Rafael Tasis, com en el d’alguns altres desapare-
guts... mai no sabrem conformar-nos de la seva desaparicié. Quin
buit més pregon ens deixen certes morts!»,

També em commou que Poblet recalqui que Antoni Terré era
d’aquells homes «que semblava que no s’havia de morir mai; tal era
el seu caracter, I’ansia de viure, les ganes de saber de les coses del
moén, de com es trobaven i1 qué feien els amics, de com compartia
les seves hores de gloria 1 les de dolor».

En efecte, Terré era tot aixo i una infinitat de coses més tal com
estic segur que podré provar si aconsegueixo d’enllestir la seva bio-
grafia. Sera la vida d’un catala d’accié 1, a la vegada, d’'un home
de seny. Taxista d'ofici, per afany dc llibertat, ja que no podia
subjectar-sc a un horari, va fer una quantitat astronomica de quilo-
metres (a Paris, a Barccelona, a Buenos Aires) alternant el treball amb
la boh¢mia (i no solament portant un taxi, sind en una gran diversi-
tat de quefers). A Buenos Aires van néixer els seus dos fills, noia
1 noi (la mare cra de Maials, un poble del Segria, al limit de la Ri-
bera d’Ebre) i alli, a la capital argentina, "l'erré crea una empresa,
relacionada amb la seva professio que i va permetre de realitzar el
scu somni de retornar a la terra natal amb plena independéencia eco-
nomica, 1 relativament jove, poc abans de la proclamacio de la Re-
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publica —ell que sempre va ser republica. Amb tot, no podia sospitar
que el desti li reservava I’acompliment de ’accié més arriscada de
la seva vida. Va ser 'any 1936, als comencos de la guerra, en que
tot i essent membre del Comite Antifeixista de Méra d’Ebre, enmig
d’unes circumstancies gairebé indescriptibles i sense parlar-ne amb
ningu, entra a Franca i d’aci passa a la zona franquista per tal de
rescatar la dona i els fills als quals la sublevacié dels militars va sor-
prendre a Burguete (prop de Pamplona). I d’alli els va treure; 1 amb
ells retorna al seu poble enmig de ’astorament de tothom.

Si jo, per la meva banda, fos capag de transcriure —baldament
només fos aproximadament— la relacié d’aquells fets, tal com ell
me’ls va contar, crec que deixaria un record digne d’ell i de la terra
on va néixer.

Dilluns, 17 de febrer

L’amic Virgili i Sanroma em diu aquest mati que un germa del
senyor Delclés —que era metge—— va morir, d’un mal dolent, fa tres
0 quatre dies.

Cap a la mitja tarda vaig a casa del farmaceéutic a donar-li el con-
dol. (Havia telefonat una mica abans i la seva esposa em digué que
el senyor Delclés no sortia de casa perqué el metge li havia recoma-
nat repos).

He trobat el meu bon amic llegint la Historia de Poblet, del P. Al-
tisent, un llibre gruixut. En veure’m, s’ha algat del seient sense cap
dificultat. No té aspecte de malalt. Em diu de seguida que va tenir
un «atac de dispnea» i d’aci el consell del metge. Perd que, d’altra
banda, li convindria caminar perqué la circulacié de la sang no li
rutlla prou bé. Tot plegat fa que hagi de prendre cinc o sis medicines.

—Sort que les tinc a la farmacia, afegeix faceciosament. Es dol
de la pérdua del seu germa i me’n parla llargament.

—No /i cansa el parlar? —pregunto.

—El parlar no m’ha cansat mai. Em cansa més haver d’escol-
tar, sobretot si no entenc ¢l que em diuen.

I amb un gest expressiu de la ma, que es porta a l'orella, al'lu-
deix a la seva minva auditiva.
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—Amb vés, aixd no em passa perque teniu la veu clara i us en-
tenc perfectament.

Li explico que he tingut dos altres amics que sordejaven (Rovira
1 Virgili 1 el metge lleidata Humbert Torres) amb els quals vaig en-
raonar sovint a Montpeller durant els tres primers anys de 'exili.

—Devien agrair la vostra paciéncia. Molts no la tenen i defugen
I’amistad dels sords... Jo també us I’agraeixo.

Parlem després —més aviat en parla ell— de la historia de Po-
blet —que em posa a les mans 1 m’invita a llegir-la. En fa un gran
elogi i1 també del Pare Altisent. El tema li plau 1 a mi em plau
escoltar-lo.

Fins que em sembla que es cansa i aprofito una pausa per
acomiadar-me.

Dimecres, 19 de febrer

Ahir I’amic Bofarull (que treballa al Banc Espanyol de Credit),
en saber que tinc el projecte =-i la il'lusié-— d’escriure una biogra-
fia de Rovira i Virgili, em pregunta si coneixia un llibre de Josep
Fontbernat, La batalla de Prats de Mollé, on conta que !'il'Justre es-
criptor i historiador tarragoni, poc després del cop d’Estat del gene-
ral Primo de Rivera I’any 1923, fugi de Tarragona, «amagat dintre
una béta, en un vaixell que anava a Franga».

Com que la meva resposta és negativa, em diu que a ell li havia
deixat el llibre Lluis Icart, un intel‘lectual, que és funcionari de
I’Ajuntament de Tarragona.

—De segur que en teniu referéncies.

—En efecte, me n’ha parlat algun cop Josep Virgili. I per ell sé
també que Lluis Icart té un germa, excel-lent llatinista, que ha tra-
duit algun llibre per a la col‘lecci6 Bernat Metge.

Al cap d’un estona d’haver tingut aquesta conversa, topo amb
I’amic Virgili i i explico el que m’havia dit Bofarull. T em diu que
cll, si tine interes en llegir el llibre de Fontbernat, em pot presentar
Lluis leant.

—Quan?

— Ara matceix, si voleu,
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Anem al’Ajuntament i em presenta els dos germans, ja que tots
dos sén funcionaris.

Lluis Icart, en saber el que ens portava, amabilissim, digué que
dema (avui) podriem anar a cercar el llibre en aquell mateix des-
patx. Es el que acabem de fer i ja tinc el llibre. En donar-li les gra-
cies, ens ha retingut per tal de poder parlar una estona. Sap que
he donat classes de catala a Tarragona.

—Jo ja ho vaig fer molt abans.

—Devia ser abans de la «nostra» guerra.

—Exacte... I de vés ja en tenia referéncies.

Ja he dit que era un home molt amable i si fa no fa de la
meva edat.

Algu ha dit que la contemporaneitat, és a dir, el fet de que dues
persones siguin contemporanies és com si, a més de la patria diguem-
ne histdrico-geografica, en tinguessin una altra en el temps. I és que
han viscut una mateixa época 1 aixd crea una mena d’identificacid.
Lluis Icart m’ho corrobora.

En arribar a casa el primer que he fet ha estat fullejar La batalla
de Prats de Mollé. Es un llibre de 185 pagines, editat I’any 1930 per
«Edicions Proa». (Aix0, almenys, és el que s’hi pot llegir, pero és
suspecte que no hi hagi peu d’impremta.)

He iniciat la lectura de llibre amb un gran interées. I és que tinc
dades d’aquella aventura (dir-ne «batalla» és exagerat ja que no va
tenir lloc) i conec Josep Fontbernat, del temps de la guerra en queé
ja era famés com a music i creador de I’agrupacid coral que es deia
—o0 li deien— «Els cent homes d’en Fontbernat». Era diputat i un
germa seu, Enric, havia trobat la mort lluitant contra els militars
sublevats (el 19 de juliol de 1936) davant les Drassanes. Josep Font-
bernat era famés també pels seus acudits i bones dites. Una de les
seves facécies ana adregada al consol general de Franga a Barcelo-
na, durant la «nostra» guerra, el qual es mostrava reticent quan es
parlava del poc suport del seu pafs a la causa republicana. El consol
es deia Herbette, de cognom. I en Fontbernat, un dia, referint-se
al consol i la seva actitud, va dir: «Ja et conec herbeta, que et dius
marduix». Jo ¢l vaig condixer a la sots-sccretaria de la Presidéncia
on ell venia sovint per parlar amb Marti Rouret.
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Tal com m’havia dit I’amic Bofarull, a La batalla de Prats de Mollo
(pag. 38), Fontbernat, referint-se als que es refugiaven a Franca fu-
gint de la dictadura de Primo de Rivera, diu, literalment: «Sembla
que Rovira i Virgili s’havia embarcat a Tarragona dintre una béta
1 va desembarcar a Port-Vendres. Com a bagatge portava una pin-
ta a Ja butxaca».

A la pagina segtient, el narrador afegeix: «Rovira i Virgili arri-
ba a Tolosa amb la mateixa pinta i acompanyat de Leandre Cerve-
ra ' que portava una maleta més grossa que una ballarina de preu.
En Cervera s'enyorava molt. En Rovira i Virgili descobria fonts sub-
terranies, capitells 1 pedres romanes, i constatava que d’altres no s’ha-
vien mogut un mil'limetre». (Gairebé tot el llibre té aquest to «rigolon,
com diuen a Franga.)

«Rovira i Virgili —continua dient Fontbernat en el seu llibre—
crea a Tolosa el setmanari Oc. Ell hi escrivi les primeres editorials.
Evidentment, aquest setmanari va tornar (sic) malament, doncs va
ésser dirigit després per gent que no podien pas continuar ’esperit
liberal i federal republica de Rovira i Virgili. Oc havia estat fet per
servir de lligam entre Occitania i Catalunya... En els primers na-
meros s’hi troben els programes més clars, els camins més drets a
seguir i les veritats més profundes. Oc fou el primer que denuncia
la dictadura del general Primo de Rivera. Jo vaig tenir I’honor d’en-
ganxar els segells de la primera expedicié que va fer-se’'n. Un dia,
Rovira i Virgili m’acompanya al local de la «Chorale Déodat de Sé-
vérac» ? que era cedit per I’Ajuntament. El compartiem amb el
«Foyer del Soldat», 1 abans era un seminari... Al costat de la «Cho-
rale» hi havia un antiquari vell i brut 1 sobretot gel6s de totes les
coses que alli tenia abigarrades (sic). Una mica més amunt hi havia
una llevadora que tenia una placa de marbre al costat de la porta.

1. Leandre Cervera i Astor, barcelonf, era un metge i polftic prestigios, president de
la Societat de Biologia de Barcelona. ‘També era escriptor. Ex autor d'una biografia del doc-
tor Turrd it d'altres ohres. Com a polftic, fou un dels fundadors, amb Rovira i Virgili, d'Ac-
cidy Catalana Repubhicana. Morf al 1964,

2. Aquesta coral havig estat fundada per Josep Fonthernat per homenatjar el record del
qui havia estin un remarcable compositor occitd catalandfil, amic sobretot de Manolo Hu-
gué. Fou Déodat de Sévérae qui aconselld escultor d'anar a Ceret.
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El pobre Felicien —es deia Felicien— penjava al carrer gabies i llances
1 sabates que sempre pertanyien almenys a Lluis XIV o0 a Maria An-
tonieta... Un dia, doncs, Rovira 1 Virgili passava per davant de I’an-
tiquari, 1 quina fou la seva admiracié en veure una corneta penjada
just sota la placa de la llevadora.

—‘“Per que serveix aquesta corneta?’’ —va demanar I’escriptor.

—““Per cridar la llevadora, durant la nit, en cas de necessitat’’.

Rovira i Virgili va trobar-se davant un cas insolit.»

De fet els detalls insolits i pintorescos abunden a cada pagina de
La batalla de Prats de Molls. El llibre té dues parts. la primera és com
un preludi, per dir-ho en termes musicals. Parla de I’arribada de
Macia a Perpinya, dels Jocs Florals celebrats a Tolosa, d’una con-
centraci6 al Pirineu comanada per Ventura Gassol, del «Chor Occi-
ta», de la Rotonde, de la catedral d’Albi, de Marti Vilanova, notable
patriota, de les colles catalanes de Paris, etc., etc.

La segona part s’intitula «Carnet de ruta» i ja té relaci6 i comen-
¢a a explicar la preparacié de la «batalla».

Molts detalls ja son coneguts per altres obres, particularment els
referents al projecte de Francesc Macia per la qual donar el cop no
equivalia a creure que podria ocupar Catalunya ni provocar un al-
cament general, sind internacionalitzar el nostre problema (i aixd va
aconseguir-ho). Ell el sabia comdemnat al fracas fins i tot sense la
traici6 de I’italia Garibaldi, un agent provocador infiltrat entre els
conjurats, el qual denuncia el complot a la policia francesa amb la
subsegtient ocupacié de «Villa Denise», prop de Prats de Mollé i
«quarter general» de Francesc Macia i els seus fidels. Entre aquests
cal destacar, entre altres, els noms de Carner-Ribalta, Bordes de la
Cuesta, Jaume Miravitlles, Ventura Gassol, Josep Rovira, Ramon
Arrufat, Marti Vilanova, Roc Boronat, Joaquim Carrié, els germans
Morella, Ferran Arqués i el propi Josep Fontbernat. En total els ex-
pedicionaris proveits d’armes no sobrepassaven de gaire els 400, molts
d’ells pertanyents a «Estat catala». Una cinquantena foren detinguts
comengant pels clements del que en podriem anomenar la «plana
major». Fontbernat —potser deixant en llibertat la seva prodigiosa
fantasia— atribucix la causa del fracas a una suposada intervencié
del cap del govern frances, Aristides Briand, que volia fer meérits da-
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vant el dictador Primo de Rivera. Parla del procés que fou, en efec-
te, «rétentissant», particularment per la defensa que de Macia va
fer-ne Henri Torrés, una de les més brillants i1 famoses personalitats
de I’advocacia francesa.

Tancats a la presé de Perpinya, segons que conta |’autor de La
Batalla de Prats de Mollo, cada tarda, el bisbe, que era gascé, els enco-
ratjava des del jardi del bisbat. I afegeix: «S’enfilava en una figuera
com un bordegas que roba nius, per tal de poder veure’ns millor.
Des d'aquells dies, jo veig el cel ple de figueres i tots els sants de
debd que hi son enfilats»,

«El govern —constata Fontbernat— no sabia que fer amb els pre-
sos. Uns quants foren enviats, expulsats a Belgica. D’altres van fer
cap a la Santé ‘‘una presé refinada com podrien ésser les presons
de Xina'’. Francesc Macia també fou engarjolat. Les cel-les eren
sensc llum i plenes de rates. El menjar, infecte.»

Al cap d’uns dies foren cridats a declarar al Palau de Justicia.
El jutge instructor pregunta a Fontbernat: —«Vés sou el director
del Cor Occita? Voleu dir-me en qué consisteix aixo? —Consisteix
a fer cantar. —Pero aixo d'*‘occita’’, que vol dir? —Es tracta d’un
pais que es troba a sota mateix del Loire 1 arriba fins a I’Ebre».

El jutge s’enfurisma i I’advocat del pres hagué d’arranjar-ho.

El gran atractiu de La batalla de Prats de Mollé rau, tant o més
que les dades que en poden treure els historiadors, en la manera «font-
bernatiana» de narrar els fets i de treure-hi punta. Era un temps en
que els diplomatics parlaven de Tanger. Espanya i Franga no ana-
ven d’acord 1 procuraven embolicar la troca mutuament «que és la
finalitat de la diplomacia», postilla Fontbernat. «Nosaltres, afegeix,
dintre la presé serviem de penyora. La questié de Tanger va durar
fins a mig gener, 1 nosaltres forem comdemnats el dia 23 amb tots
cls honors i gaireb¢é amb felicitacions. Els fets de Prats de Moll6 ha-
vien corregut arrcu del mon. Per primera vegada en la historia (els
catalans) van guanyar una batalla que no es dona.»

De vegades deixa la batalla de banda i parla d’una altra cosa di-
vertida encara que no vingui a tomb. Dels Joes Florals celebrats a
Tolosa, al 1924, per exemple. Hi ana el consol espanyol, un senyor
que es deia Gullon. «Sembla que aquest nom —diu Fontbernat—
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el molestava molt perque, dit pels francesos, es prestava a molts equi-
vocs. La reina de la festa arriba del brag del senyor alcalde de Tolo-
sa, aquell inefable senyor Paul Feuga que, a Barcelona, abraca un
guardia urba pensant-se que era el batlle de la ciutat comtal.»

La descripcié del famés «Café des Deux-Magots» de Paris (on
Fontbernat hi trobava, com qui diu, domicili i despatx) és una deli-
cia. Fou refugi de catalans fugitius de la dictadura de Primo de Ri-
vera i, després de la de Franco. Entre els més conspicus cal esmentar
Alfons Maseras, Domenec de Bellmunt, Joan Casanovas, Pere Co-
mes, Victor Hurtado, Joan Casanellas, Salvador Dali, Bunuel, Ra-
mon Xuriguera, Jaume Miravitlles... Aquest darrer, a més de politic
I escriptor, practicava el donjoanisme. La constatacié és de Font-
bernat el qual afegeix: «Es veritat que, a Paris, un home que tingui
els cabells negres, ja ho té molt guanyat. Si sén arrissats, aleshores
ja és questié de defensar-se». Explica també que la primera cobla
que ana a Paris fou I’antiga «Pep Ventura». Van debutar a I’Olim-
pia vestits amb guardapols blancs, faixa vermella de cinyell i cofats
amb barretina. Un senyor els va presentar com a «pastors del Piri-
neu els quals es feien ells mateixos els instruments». L’éxit fou sen-
sacional. El director de la cobla es deia Thries. «En Thries fou una
mena de Lindberg de la sardana». L’any 1926, abans de la «batalla
de Prats de Mollé», Fontbernat funda a Paris el «Cor Occita» el qual
es componia de «gairebé tots els soldats de Francesc Macia». Des-
prés de la «batalla» 1 d’un curt exili, retorna a Barcelona, on funda
la coral més famosa: Els Cent Homes de Fontbernat. Elegit diputat per
I’Esquerra Republicana de Catalunya, va ser director general de Ra-
diodifusié (1936-39). El scu segon 1 molt més llarg exili, s’ha escolat
a Andorra on també ha fundat cors 1 on continua. Ha publicat un
«Glossari andorra» que m’agradaria con¢ixer. Josep Fontbernat va
néixer a |I’Estanyol (Girones) fa 78 anys.

Divendres, 21 de febrer

Aquest mati, a la Rambla, he trobat ¢l senyor Mateu (de Sar-
rcal) que forma part de la tertilia del Casino. M’ha dit que ¢l se-
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nyor Delclés encara no surt de casa, que ahir ana a veure’l i que
avul, en caure la tarda, hi tornara.

—Per qué no veniu?, m’ha preguntat.

—Es clar que si.

He arribat al pis del malalt vora les set. El senyor Mateu ja hi
era. Hi havia també un altre senyor per a mi inconegut. Pero de
scguida he sabut que era metge 1 que es deia Guasch, tot amb |'as-
pecte de ser —o d’haver estat— un personatge. Ja té anys, tants o
m¢s que ¢l farmaceutic. Gros i cara-rodd, scu, aclofat, en un balan-
ci i s'excusa de restar assegut perque ha de fer un esfor¢ quan vol
posar-s¢ dempcus.

—Es la joventut —ironitza. I 'expressié li serveix de tema per
a evocar ¢l temps en que ell 1 «/’amic Delclés» (que escolta, som-
ricnt) eren de la primera volada.

—Llavors —continua el senyor Guasch— Tarragona no tenia
gaireb¢ més de 20.000 habitants; la llum dels carrers, a base d’uns
fanals d'acetilé, era escassa, i la vida, com la llum, migrada. [ amb
tot la recordem, no és cert, Delclés? esplendida i divertida. Es el mi-
racle de la joventut. Aixi, per exemple, els balls de Carnaval, van
arribar a ser lluidissims. I s’acabaven amb aquell béstia i vociferant
enterrament de la sardina, ara inconcebible perqué hem perdut el
sentit de '"humor. 1 no parlo per nosaltres, siné en general. I el que
dic no té res a veure amb allo de que «cualquiera tiempo pasado fue
mcjor». Era millor perqué ens sabiem divertir. ..

Tinc la impressié que el senyor Guasch, un cop embalat, és molt
dificil de parar. I sense parar, ha comengat a recordar personatges
tarragonins de principis de segle que li suggereixen comentaris que
¢l senyor Delclés aprova amb moviments del cap, mentre el senyor
Matceu 1 jo ens limitem a escoltar.

En una pausa, la senyora Delclés, diu, admirada, al senyor
Guasch:

—I quina memoria que tens!

—Tot aixd —puntualitza I’al-ludit— fa un cert temps vaig tenir
la idea d'escriure-ho. Perd no vaig passar del titol.

—Quin titol? —pregunto.,

—«la Tarragona que es divertian,
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—1I voleu dir que ara no es diverteix?

—No ho sé, pero, en tot cas, d’una altra manera. Mireu: jo vaig
formar part d’una agrupacié —vaig ser dels fundadors— dita «Els
Estevets», per influéncia de la novel-la de Rusinol, «L.’auca del se-
nyor Esteve» (I’obra teatral va venir alguns anys després) publicada
a principis del segle en qué I’autor ja era conegut com a capita-general
de les Festes Modernistes de Sitges, i pel seu primer llibre de narra-
cions «Anant pel mén» en que, si no ho recordo mal, explica la fa-
mosa faceécia de parar una taula plena de duros de plata amb un retol
que deia: «Duros a quatre pessetess. No recordo en quin poble va
ser, pero em consta que no en va vendre cap. I tots eren bons. Fins
i tot n’hi devia haver algun de la «ma al cul». Eren dels temps de
la primera Republica i anaven molt buscats. A Tarragona «els Este-
vets» vam fer tronar i ploure. Organitzavem aquells saraus de car-
naval, que ara mareix recordava, que tenien per marc el teatre
Principal, no molt gran, pero de tres estatges, que el feien ideal per
a la batalla del confetti i les serpentines. No cal dir que eren balls
de disfresses, en qué la caracteristica principal consistia en I’origi-
nalitat i el bon gust. Hi havia una certa rivalitat. Tot el patriciat,
per dir-ho aixi, de Tarragona hi assistia. Els «Estevets» anavem tots
amb levita i copalta com el protagonista de ’'obra de Rusifiol...

—No s’hi barrejava la politica? —goso preguntar en una altra
pausa obligada per la necessitat de reprendre 1’alé per part del se-
nyor Guasch al qual, a mesura que parla, se li va congestionant
la cara.

—La politica —respon— aquells dies dormia.

Déna un gir al seu pensament i I’emprén amb I’'estat de la situa-
ci6 social en I’¢poca evocada. No tot eren flors i violes.

—Un guardia municipal, per exemple, guanyava 45 pessetes al
mes i el jornal d’un obrer no passaba de 8 rals per deu o dotze hores
de treball.

—Hi havia, doncs, miscria...

—Miséria d’anar a captar, no. Tothom menjava... poc o molt.

—Voste creu, en definitiva, que aixi i tot, aquells temps eren
millors que els d’ara?
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—Per als rics, si, com sempre. Per als pobres, no. Perqué ens
hem d’enganyar? Ara els obrers, molts obrers de les ciutats, tenen
nevera, televisid, rentadora 1 alguns, bastants, automobil 1 tot. No
es poden queixar. I jo me n’alegro... Perque jo séc liberal, sap?

—Jo també me n’alegro, pero a pesar del que voste acaba de
dir sobre la prosperitat dels obrers, ja ho veu, potser encara hi ha
ara mdés conflictes 1 vagues que no pas abans. No sembla que esti-
guin gaire contents.,

—Es la ma dels agitadors pagats pels soviets. No li capiga dubte.

—1 cls aldarulls dels estudiants?

—Els estudiants! Quins altres! Es deixen portar per una petita
minoria. I ;vol que hi sigui franc? Molts no volen estudiar. ..

—Perd aixo ha passat sempre. I una altra cosa: ;que passa amb
cls capellans?

El senyor Guasch parpalleja i obre els ulls perque la pregunta
It ha vingut de nou.

—Vol dir els capellans obrers? Una vergonya! Alguns van ves-
tits de qualsevol mancera. D’altres es volen casar. Qui els ha de res-
pectar? Tot ve del Concili Vatica I1. Joan XXIII era socialista.
I aquest d’ara també.

—1 de Marquebisbe de Tarragona, monsenyor Pont i Gol, que
me'n diu?

—No me’n parli. Mai no haviem tingut un arquebisbe tan poca
cosa. S’esta en un piset miserable. Quan hi havia el cardenal. ..

I ara ¢l senyor Guasch fa I'elogi d’Arriba i Castro: «Aquell si
que sabia comportar-se 1 guardar la deguda pompa. Impressiona-
va. Un arquebisbe ha de viure en un palau, no en un piset. 1 tot
va igually,

Semblava que amb aquesta conclusio ja no hi havia res més a
dir. Pero nomds es tractavic d’una pausa, Al senyor Guasch I man-
cava exphicar un «dinar de duros del temps en que Tarragona es di-
vertiag

— Miri: per cine pessetes, a hotel Paris que eracel millor de "o
ragonia, ot servien un vermut amb olives, una dotzena d'ostres, set
o vuit Hagostims 1 mig pollastre rostit amb ¢l seu guarniment. Vi blane
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per les ostres i els llagostins, 1 negre pel pollastre. «Biscuit glacé» de
postre. I, no caldria dir-ho, café 1 copa. Que li sembla?

—M'hi falta el puro —goso dir.

El senyor Guasch menysprea la ironia 1 em mira compassiva-
ment, mentre la senyora i el senyor Delclés se’n riuen. (El senyor
Mateu s’ha acomiadat en ¢l moment de la pausa.)

—Qu¢ I sembla? —torna a insisitir. Sap quan costaria ara un
dinar aixi?

—Cap idea.

—Jo i asseguro que no en tindria prou amb mil pessetes... Ara
bé¢ —continua— ¢l Paris era el Paris. Pero al Continental del carrer
de Sant Agusti, per tres pessetes tatipaven. Feien un arros amb si-
pia que tenia fama. ..

S'ha fet tard per al senyor Delelos que ha mirat significativament
el rellotge. El senyor Guasch ha compres 1 ha comengat a manio-
brar per tal d’algar-se. Ha calgut donar-hi un cop de ma. Ja dem-
peus, ha llangat una darrera sageta: «Un altre dia hn tornarem!»,

—Sempre que vulguin... Ja ho saben... —diu la senyora.

Després de les encaixades de rigor, el senyor metge 1 jo hem sor-
tit. Ja dintre "ascensor ha volgut saber la meva gracia. Li he dit
i jo, al meu torn, Ii pregunto si tenia algun parentiu amb el senyor
Ansclim Guasch tan influent, abans de la Repablica, a Tarragona.

—Si senyor: era ¢l meu pare. I el que voste pensa és cert: va
ser un dels cacics (aixi els deien) més influents de Tarragona. .. quan
manaven cls conservadors. Després va fer-se liberal. Es tractava de
manar. La politica era, és 1 sera aixo.

— lnfront del seu pare, qui hi havia?

—FEl senyor Lloret. Politicament. Fora d’aixo, amics. Eren gent
civilitzada,

Un cop al carrer, I pregunto si ell havia intervingut en la politica,

—No pas amb L vocacid del meu pare, que hi «disfrutavas, sind
maés aviat per laforga de les circumstancies. i del cognom, Fi van
convencer, sap que vull dir? Aixi que viig ser president de Ta Dipu-
tacih b eprocurador en Cortess. Perd man no vaig abimdonar del tot
Ev meva professia, MTagradaviac més ter de metge.
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En arribar a I'al¢ada del carrer de Sant Francesc, el senyor Guasch
m’'ha preguntat: «Vosté cap on tira?».

Jo cap a la dreta —dic, assenyalant el carre de la Unié.

—Doncs jo segueixo. I ja ho sap, si en alguna cosa el puc servir.

—Moltes gracies. Igualment li dic.

Dissabte, 1 de marg

Bona part de la setmana en doina pel fet d’haver participat en
alguns dels actes que han tingut lloc amb motiu de la «<Renovacié
de la Flama de la Llengua Catalana» que enguany s’han celebrat
a Tarragona, organitzats pel «Club Forum Joventut», amb la col‘la-
boraci6 de I’Ajuntament 1 I’Omnium Cultural.

Una nodrida delegacié de les institucions esmentades, el passat
dia 23 de febrer ana a Montserrat a cercar la Flama simbolica la
qual, en retornar a la ciutat fou dipositada a I’església de la parro-
quia de Sant Francesc.

[.’endema, al local social del Forum Joventut (carrer d’ August,
23) el grup de poesia «L.’Espiadimonis» va donar la primera confe-
réncia d’un cicle de divulgacié cultural. En realitat, fou una taula
rodona sobre «les caracteristiques de la poesia actual». Hi hagué di-
verses intervencions. [ lectura de poesies. El col-loqui comenga amb
la pregunta d’una auditora: Per qué els no iniciats trobem tantes
dificultats per entendre els versos que es fan ara?

Les respostes —multiples— van anar a carrec principalment dels
poetes del grup que presideix 1'Olga Xirinacs, que també versifica.
I molt bé per cert.

Un altre del public va voler que li expliquessin per qué el grup
es deia «L.’Espiadimonis». (No semblava con¢ixer ¢l significat del
mot.) Li ho van explicar. No sé si va quedar convengut,

[’endema al mateix lloc va parlar el professor —i també poeta—
Jaume Vidal Alcover sobre: «El rector de Vallfogona i la decadén-
cia del catalan. Va ser tota una lli¢é. El poeta tortosi valia més del
que han dit els romangos i la tradicié popular. La prova és que li
atribucixen 'autoria del Quixot apocrif. Res no ha estat provat, ni
tan sols que no I'hagués escrit. Pel que toca a la decadéncia del cata-
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la, no va ser-ho tan accentuada com s’ha dit atés que el poble mai
no va deixat de parlar la nostra llengua.

El dia 27 vaig parlar jo de «la literatura catalana en temps de
I’exili a Méxic». Vaig aprofitar I’avinentesa per fer I’elogi del poeta
Pere Matalonga, mort a la capital mexicana, I’any 1947. Havia gua-
nyat la Flor Natural en els Jocs Florals celebrats a Meéxic al 1942.
Una tria de versos ha estat musicada pel mestre Narcis Costa-Horts.
Tots dos, poeta 1 music avui enfonsats en [’oblit.

«Narrativa catalana de la post-guerra» va ser el tema que, el dia
28, tracta Maria-Aurelia Capmany. La seva visié de la joventut d’ara
—la que escriu— em va semblar que reflectia prou bé la realitat.
«Aquests joves de cabells llargs 1 de barba conspicua s6n uns neo-
romantics», va dir. Analitza I’obra de Terenci Moix, aixi com la de
Janer Manila, el jove autor mallorqui de «Han plogut panteres» on
hi el mite de la joventut i, alhora, la seva desmitificacié. Va tenir
ironies amables sobre la «generacid literaria del 70», i reafirma la
seva irreductible condicié de dona fidel al seu poble. En la passi6
que posava en la defensa de Catalunya, algun escriptor botifler va
sortir-ne ben galdés. Totes les anécdotes que va explicar sobre el
tema foren excel‘lents. Va parlar també de com veu la situacié te-
tral a Barcelona i va fer un gran elogi d’«Els Joglars» i de I’obra «Ser-
rallonga» que ara representen.

Diumenge, 2 de marg

Avui ajusto els 68. Un any més, un any menys. L.a meva dona
no deixa passar en blanc cap commemoracié, ni d’aniversaris ni de
sants. Creu que cal aprofitar qualsevol motiu de joia ara que podem
anar tirant. «Prou tristeses que hi ha» diu, d’acord amb la seva filo-
sofia, diguem-ne vitalista.

Ileana, va telefonar ahir, en nom de tots els «barcelonins» per
felicitar-me. Bona noia, sempre cordial. Se li coneix la influéncia
optimista de ['avia.

La Festa de la Flama ha acabat aquest mati amb una missa a
I'església de Sant Francese, després d'una cerimonia a la Plaga de
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la Sardana (al Camp de Mart) on fou portada la Flama i actua I’Es-
bart Santa Tecla amb la corresponent ballada de sardanes.

Ha estat admirable I’organitzacié a carrec del «Club Forum Jo-
ventut» amb la col-laboracié de I’Ajuntament.

La fundacié del Club és recent. Jo em vaig assabentar de la seva
existéncia per una visita que em van fer a casa dos dels seus elements
més actius, en Roma i en Jordi (quan organitzaven els actes de la
Festa) per tal d'invitar-me a participar-hi.

Jordi acomboiava en Roma, que no hi veu gens. Diaca de |'es-
glésia de Sant Francesc, és un jove (no deu arribar a la trentena)
prim i alt que parla amb aquella atencié concentrada —i una mica
anguniosa— dels orbs. Em va dir que no era cec de naixenga, siné
de desgracia (va rebre un cop al cap quan era petit). En Jordi (peti-
t6, d’uns vint-i-cinc anys, amb una barbeta negrissima) és fill de
cec. Vaig pensar que Roma, tant per la seva cultura com per la seva
capacitat d’iniciativa, devia ser I'idedleg del Club, i1 que Jordi el com-
plementava com a executor de les idees del seu company. Ara el que
cal és que persisteixin, S6n en certa manera els continuadors de 'obra
que van portar a terme el Club de Joves. Molts encara I’enyoren.

Diumenge, 9 de marg

Escandol arreu de Catalunya (on existeix un minim de consciéncia
nacional), per I’actitud de 19 regidors de I’Ajuntament de Barcelo-
na que van votar cn contra d’una proposta d’altres regidors que de-
manaven la concessié de 50 milions destinats a ’ensenyament de
la nostra llengua. Ni cinquanta, ni deu, ni res. El tol-le-tol-le ha es-
tat fenomenal. Els regidors «negatius» se n'han hagut de sentir de
tots colors, de botiflers a irresponsables, de renegats a inconscients.

L’alcalde ha hagut de fer mans i manigues per intentar de sal-
var la cara dels al-ludits, comengant per la seva. Al final, sembla
que hi haura subvencié.

Dilluny, 10 de mar¢

Organitzada per I’ Associacid del Personal de la Caixa Pensions
ha tingut lloc —de I'1 al 8 del corrents— una anomenada «Setmana
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Cultural Tarragonina», consistent en una exposicié de «Plastica Ca-
talana Contemporania», una conferéncia de Vidal Alcover a la Lli-
breria de la Rambla, una actuacié de «Putxinel-lis Claca», una taula
rodona, sobre el transvassament de I’Ebre, a la biblioteca de la Cai-
xa de Pensions, un concert del quartet «Ars Nova» 1, en fi, una re-
presentaci0 de «Varietat de varietats» (obra de Mana-Aurelia
Capmany i Vidal Alcover) per la companyia «Ca-Barret» a I'audi-
tori de Radio Tarragona.

Hem assistit, la dona 1 jo, a tots els actes. I que se’m perdoni
la immodestia d’anotar que a mi em va venir bé, en tant que fill
de les terres de I’Ebre, de participar en el col-loqui sobre el trans-
vassament durant el qual em vaig permetre la ironia de dir que si
I’aigua arriba a Barcelona potser s’hauria d’impedir que se n’apro-
fitessin els regidors que no fa gaires dies van votar en contra del pro-
jecte de subvencionar I’ensenyament de la nostra llengua perqueé van
demostrar que de catalans no en tenien res i que per tant...

I ja no vaig poder continuar. Un esclat d’apludiments dels audi-
tors (dempeus, alguns, fins i tot) va tallar-me la paraula. I tothom
va poder acabar al seu gust la frase interrompuda (amb gran satis-
faccié de la meva part, tot s’ha de dir).

Aquella taula rodona va ser un éxit com els altres actes que es
van celebrar. Seria excessiu comentar-los tots, perd no em sé estar
de fer I’elogi de «Varietat de varietats», un espectacle que fa honor
al seu titol perqué es tracta, certament, d’'un «pot-pourri» diverti-
dissim, amb un excel'lent dialeg i cants 1 danses 1 acudits, sense ex-
cloure la critica ni la satira.

Igualment divertida —1i aixi mateix didactica— va ser la confe-
réncia de Jaume Vidal, a la Llibreria de la Rambla, sobre «Els joves
en ¢l mén catala d’avuir. Aquest eixerit mallorqui deixara un solc
a Tarragona. Com a professor de literatura haura influit en Ja ma-
nera de pensar de nombrosos estudiants. En ’esmentada conferen-
cia assumi cls risc, calculat, d’escandalitzar (almenys pels dintres)
alguna de les senyores d’un cert ringo-rango que 'escoltaven, ja que
parlar tamb¢ de la familia com d’una institucié burgesa comdems-
nada a desaparcixer, amb la qual cosa, va dir, «tots hi sortirem gua-
nyant», Es aixi com les gasten els professors d’aquesta cpoca. De
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tota manera, jo, escoltant-lo} em preguntava (també pels dintres)
si avui en dia, de veritat de veritat, s’escandalitza de res, algu.

Diumenge, 16 de marg

La noticia cabdal de la setmana que acaba d’escolar-se haura es-
tat la sublevacié militar (fracassada de seguida) que es produi, el pas-
sat dia 11, a la capital de Portugal, encapgalada pel general Spinola,
I’home que amb el cop d’Estat del 25 d’abril de I’any passat va po-
sar fi a la dictadura de Caetano. Fou el que se’n va dir la «revolucié
dels clavells». Les colonies portugueses es van independitzar, 1 tot
feia creure que el nou régim estabilitzaria el sistema democratic amb
el triomf electoral dels socialistes de Mario Soares. La crisi econo-
mica determina novament el predomini de les dretes 1 d’aci la revol-
ta del general Spinola que, en fracassar, hagué de fugir dalt d’un
helicopter que el porta a Badajoz. Ahir, ell i alguns altres militars
fugitius, van sortir cap al Brasil en un avié d’Ibeéria, perd a Rio no
van poder baixar perqué encara no tenien autoritzacié del govern.
Van haver d’arribar a Buenos Aires. Avui el govern brasiler els ha
admes i1 han tornat a Rio. Els diaris diuen que Spinola es va precipi-
tar i que hauria hagut d’esperar les eleccions del proper 12 d’abril
que podrien capgirar la situacid. Pero ara, havent fracassat, ninga
no li donara la raé. I els que, en el fons, la hi donen, hauran de ca-
llar. I esperar. Que la politica és voluble com el temps. Ara, per exem-
ple, després d’uns dies que semblaven primaverals, les muntanyes
de Tivissa, del Montsant 1 de la Mola del Colldejou sén blanques
de ncu. Aixi que tindra raé la dita que diu: «Nadal al sol, Pasqua
al focr.

Dimecres, 19 de mar¢

Acabo de veure —no sense un cert estupor— a la televisio, Jo-
sep Pla fent reverencies al princep hereu, per gracia de Franco, de
la corona d’Espanya, 1 a la princesa Sofia, la futura reina —si tot

va bé— que el van anar a veure al mas que eseriptor (¢ a Llofriu,
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Tot fa creure que ’entrevista ha estat preparada pel Verges, de
Destino, amb la idea que potser aixi donaran el Premi d’Honor de
les Lletres Catalanes al senyor Pla.

Divendres, 4 d’abril

Ahit vam tornar a Tarragona després de passar deu dies a Be-
nissanet. Vam anar-hi amb les nenes el dimarts de la setmana San-
ta. El fill i la jove van arribar el dijous. L’endema vam pujar al Mas.
I el diumenge de Pasqua també. Les petites s’hi van quedar dues nits.

El temps no ens va acompanyar. Feia un ventet fresc que ens
obliga a cremar molta llenya. Els de Barcelona van retornar-hi el
mateix dilluns de Pasqua i la dona i jo ens vam quedar al poble,
entretinguts en coses diverses. Amb tot, vaig tenir el goig de llegir
Episodis de la guerra civil, de Jaume Miravitlles, Aquell Montblanc, de
Josep M. Poblet 1 Homenatge a Catalunya de Georges Orwell.

Aci a Tarragona, m’assabento (llegint un «Tele/Exprés» el di-
mecres) que L ’Exiliada es trobava entre les sis obres finalistes del premi
«Joan Estelrich» (convocat per I’Editorial Dopesa).

El temps que fa no té res de primaveral. Plou i venteja. No goso
sortir al carrer i la mar —que veig des de casa— m’ensenya les dents.

Dissabte, 5 d’abril

El meu vell amic (i ex-company d’exili a Montpeller) Manuel
Cruells, ha guanyat el premi «Estelrich» amb I'obra El separatisme
calala durant la guerra civil.

L’Exiliada ha quedat en quart lloc. Han fet més vots Implicacid
soctal del teatre, del mallorqui G. Janer Manila, i L ‘art a Barcelona, d’En-
ric Jardi.

Com que sempre que he «tirat» a un premi literari, mai no m’he
fet il'lusions, la meva decepcié ha estat minima. I em sembla evi-
dent que el tema de I’obra guanyadora, en aquests moments, €s arris-
cat i té molt de ganxo. D’altra banda, Manuel Cruells t¢é fama de
bon escriptor —fama ben guanyada— 1 de patriota corat)és.
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Diumenge, 6 d’abnil

Ahir, cap al tard, plovisquejant, amb la dona, vam anar a Reus,
al Centre de Lectura, on jo havia de parlar de «Rovira 1 Virgili 1
la seva obra». Vam arribar ben bé mitja hora abans de comengar
I’acte (anunciat per a dos quarts de vuit). Aixi que vam tenir temps
de saludar el president, Ramon Amigé, I’amic que m’havia de pre-
sentar, Pere Anguera, el doctor Vilaseca, el poeta Arnavat, Xavier
Amordés, també poeta 1 excel-lent amic, I'escriptor Gomis i altres di-
rectius del Centre.

La tarda era desavinent i a la sala de conferéncies només hi ha-
via el que podriem dir-ne «mitja entrada». D’altra banda, el gran
escriptor, historiador 1 politic tarragoni, ja no és aquell (gairebé) in-
conegut de quan, I’any 1961, vaig tornar de I’exili. Durant el fran-
quisme, el seu nom (com el de Macia, Companys, Casals i tants
d’altres) havia estat tabu, 1 les seves obres «expulsades» de les bi-
blioteques 1 prohibides. D’aleshores enga, les circumstancies han can-
viat molt. Ha estat autoritzada la publicacié d’algunes obres postumes
(Teatre de la Ciutat, Els corrents ideologics de la Renaixenga catalana, Silue-
tes de catalans, 49 articles) i li han estat reeditades Viatge a la URSS i
els primers volums de la Historia Nacional de Catalunya. 1 d’altres a
punt d’entrar en premsa.

Vol dir que no era qtiestié de parlar-ne com de qui fa un desco-
briment, sin6 d’aprofundir en els aspectes essencials d’una obra ex-
tensa que el situava com el primer prosista politic catala i un dels
principals teorics del catalanisme nacional, sense oblidar que havia
estat també un periodista excepcional (més de 20.000 articles publi-
cats) i un temible polemista. Crec que vaig poder mantenir |’aten-
cié dels auditors durant una mica més d’una hora.

Vaig agrair les atencions i, particularment, uns mots molt ama-
bles del doctor Salvador Vilaseca, fundador i director del Museu Mu-
nicipal de Reus i una autoritat de prestigl internacional en el camp
de la palcontologia. —«Vés sempre en forma i formant sempren», li
vaig dir.
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—Tal com cal en un jove de... 79 anys —va respondre °.
Ramon Amigé 1 la seva esposa ens van acompanyar al nostre
retorn a Tarragona.

Dulluns, 7 d’abnil

Amb el nostre fill, la jove i les petites anem a Vallmoll a fer una
calgotada a casa del senyor Massagué (un dels directius dels labora-
toris Frumtost). Es una casa del nucli urba, amb un jardi al darrera
o van fer la foguera per coure els calgots. (El jardi és gran, amb pis-
cina 1 camp de tennis.)

El senyor Massagué (que ara deu tenir 60 anys) és pare de 8 fills.
A la calgotada vam ser vint-i-dos entre familiars seus i els invitats.
Entre aquests darrers, hi havia uns coneguts nostres: el senyor Vi-
ves, de Miravet, 1 el seu fill.

Com sol passar a les calgotades, els calgots tenen un complement
de moltes més proteines. Tot plegat fa un apat suculent 1 de molta
consideracié.

Una visita al que resta del castell de Vallmoll, va ser un altre
complement entre digestiu 1 cultural.

Dissabte, 12 d’abril

Una altra festa i una altre apat, aquesta vegada amb motiu del
casament (al santuari del Cami de Cambrils) de Montserrat Vila-
nova i Joan Arévalo. La nivia és filla del bon amic (secretari de Be-
nissanet) Jaume Vilanova i el nuvi és el nét gran de la meva plorada
padrina de fonts Agustina Messeguer.

Molts invitats.

Dinar en un restaurant (sembla que fou una masia que han re-
format) entre Reus i Cambrils.

3. El doctor Vilaseca va morir al cap de poc temps, aquell any mateix,
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Divendres, 18 d’abril

Visita inesperada —i ben rebuda— aquest mati de 1’escriptor
1 editor barceloni, Miquel Arimany. S’excusa de no haver publicat,
encara, a «El Pont» —la revista que ell funda i dirigeix— un conte
que li vaig enviar, ja fa un cert temps. Diu que sortira en la propera
edici6. Va tot vestit de negre, corbata inclosa. Em diu que porta
dol per una germana —que li va fer de mare. Mec’'n parla llarga-
ment i em descriu els darrers moments, tan commogut que em fa
commoure a mi. Al seu dol, s’hi afegeixen altres tristeses i dificul-
tats de tota mena. Perd la seva vida sempre ha estat aixi.

—I de tot m’he sortit, gracies a la voluntat.

—A la voluntat i al treball —apunto.

—I al treball és clar!

Admirable Arimany! que té I’aspecte d’un infant i I’enorme cul-
tura d’un vell savi. Ha conreat tots els géneres literaris (poesia, as-
saig, novel'la, traduccions) i és un gramatic excel'lent. (Els seus
exercicis gramaticals van fer-me un gran servei quan donava classes
de catald.) Té un Diccionari Catala General que no ha estat valorat com
caldria. I un llibre, 7 els catalans també, que és una delicia. I una bio-
grafia de Rafael Tasis, al qual qualifica de «simbol vivent», que ho-
nora el biografiat i el biograf. Com a editor, no s’ha privat de res:
llibres, dietaris, agendes, blocs, calendaris, un devessall. I tot ho ha
fet «a rebours» de la seva economia, aci caic i alla m’aixeco, talment
un miracle. Ara ben pocs en parlen —ni d’ell ni de la seva obra.
I si en parlen, sempre és amb alguna reticéncia. Sembla que no li
perdonen que continui tan pobre, o més, que quan va comengar.
Quan sera mort, se li retran homenatges.

Dissabte, 19 d’abril

Excursi6 a la Tossa de Montbui d’Igualada, amb parades a Santa
Coloma de Queralt, Capellades 1 Sant Quinti de Mediona.

Hem anat, en un autocar de Segarra, ben bé una quarentena
i, entre ells, alguns amices (Deleldés, Mateu, Sorribes. . ).

M’ha plagut concixer Santa Coloma, més important —i més
alta— del que em pensava. Acomboiats pel rector (home obert 1 sim-
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patic) hem visitat |’església, bellissima (de nau i campanar gotics),
tota de pedra nua. Diu el senyor rector que fou edificada (en el segle
x1Vv) en el lloc que ocupava una de més antiga. «Ha estat cremada
tres cops», afegi el mossén. Sembla, en efecte, que a les altes raco-
nades s’hi veuen rastres de fum. O potser s6n taques d’humitat. O la
patina del temps. Hi ha tres o quatre capelles unides, de 'una a I’altra
per un arc d’una simplicitat encisadora. Vam badar davant d’un
retaule —ja del temps en qué s’'inaugura I'església— dedicat a Sant
Lloreng, obra de Jordi de Déu, deixeble de Jaume Cascalls, el fa-
més mestre bergada que va fer entre altres moltes obres, diverses
sepultures reials de Poblet i els apostols de la portalada de la Cate-
dral de Tarragona. Jordi de Déu, que va ser esclau de Cascalls,
s’emancipa i va prendre el nom de Jordi Joan. Era sicilia, de Messi-
na. Capturat per un corsari catala fou venut com esclau. Com el
seu mestre, també treballa a Poblet, a Ripoll i a Barcelona. Sembla
que mori a Tarragona.

El senyor rector que ens fa de guia ens mostra el tresor que guarda
I’església (creus de plata repujada, una bella custddia, una reliquia
amb la mandibula d’un sant, etc.).

Santa Coloma de Queralt té una altra joia arquitectonica: el san-
tuari romanic de Santa Maria del Bell-Lloc, amb el sepulcre (gotic)
dels comtes de Queralt. Un d’ells, tristament famds, fou el que tro-
ba la mort en els fets del Corpus de Sang de 1640, que van marcar
el principi de la guerra dels Segadors.

La vila —un temps emmurallada— es veu prospera i activa. La
gent és molt amable. Vam donar un tomb per la placa Major (por-
ticada, amb un monumental rellotge barroc) 1 vam comprar embo-
tits de fabricacié local d’una excel'lent qualitat. (Abans , la botiguera
ens els deixa tastar.)

A Capellades, rica en aiguces (¢l riu Anoia hi passa a la vora) ho
és també per les seves induastries (de filats, de cartd, de maquinaria)
sobretot per la del paper. Vam visitar un vell moli paperer convertit
en Muscu. El conservador ens explica tot el procés de fabricacid i,
al davant nostre, manufactura, a la vella usanga, uns fulls de paper
de barba que, com surten mullats, va penjar com llengols a I'es-
tenedor.
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La poblacié és plana enmig de muntanyes de nom bonic 1 prop
de diverses estacions prehistoriques.

De Capellades a la Tossa de Montbui (que es troba a més de
500 metres d’altitud), I’autocar que ens porta només pot fer una co-
sa, pujar. I ho fa amb delit, bé que a poc a poc, perque els revolts
de la carretera ho aconsellen.

Arribats al cim, només tenim temps de posar els peus a terra i
la gran sorpresa: tenim al nostre davant la meravella de 1’'església
pre-romanica de Santa Maria de Tossa, la més impressionant que
hagim vist mai. Tres naus, tres absis, coberta a dues vessants | cam-
panar d’espadanya, amb doble arcada. Té tot una unitat tan per-
fecta que sembla feta en un moment, no fa gaire. [ deu tenir més
de mil anys.

I com van saber triar lloc els qui la van construir! Perque la pa-
noramica que es veu des d’aci dalt és aixi mateix impressionant. Pero
no podem viure inicament —i és una llastima— de bellesa. Bé cal
tamb¢ fer de tant en tant una mossada. Perque sense menjar, com
deia la meva avia, no es pot viure. Aixi que —1i tal com els organit-
zadors de I’excursié havien previst— vam poder dinar, no gaire lluny,
en un restaurant de tipus rustec menat per una familia, nombrosa,
d’immigrants a la qual va tant bé el negoci (i amb la cara ja es veu)
que aviat c¢s faran —o s’estan fent— una casa a Capellades. I no
s’ho callen. I aixi dona gust.

De retorn a Tarragona encara vam tenir temps (era programat
i els programes s’han d’acomplir) de veurc les Coves 1 beure a les
Deus de Sant Quinti de Mediona, a I’Alt Penedes, un altre bell lloc
de la nostra terra que ofercix troballes naturals a cada pas, sobretot
als sedentaris com jo que s’arrisquen a donar un tomb.

Diumenge, 20 d'abril

Sortim de bon mati, cap a Benissanet, la dona i jo. Vull complir
la paraula que vaig donar als amices de Mora d'Ebre d'acompanyar-
los en un dinar d’homenatge a la memoria d'Antonm “l'errd, dinar
que tindei Hoe vora lermita de sant Jeroni (terme Municipal de Mo-
ra) al peu mateix de La Picossa, la muntanya més alta de la Ribera
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d’Ebre, una muntanya que té un doble cim, com dos queixals un
xic separats que, mirats de lluny, s’unifiquen. Vull dir que només
se’n veu un. La muntanya és una enorme 1 perfecta piramide.

La pujada a la Picossa va ser —és encara— una tradicié que inau-
gura Terré. Ell, en els seus anys darrers ja no es veia amb cor —per
causa del seu cor malalt precisament— de fer el cim. Jo ja no puc
tampoc. Pero aixd no em priva d’arribar a Sant Jeroni. L’ermita
és una construccié del segle Xviil que té al davant una avinguda de
xiprers altissims. No gaire lluny hi ha un doll d’on surt tota 1’aigua
que es necessita en qualsevol forada. Avui quan jo hi arribo, amb
el 127 (deprés d’haver travessat Mora d’Ebre) tots els de la colla
(Campos, Borras, Canalda, Rogeli, Aragones, I’Alguerd, el fill de
Terré, i Carmel Biarnés d’Ascd), ja han baixat del cim i posen les
cadires al voltant de la taula on dinarem. Fa un sol benigne. No gaire
lluny, un especialista, Sastriques, estassa un anyell. Tots els talls se-
ran cuits a la brasa, sobre una gran graella.

A hora de dinar compareix mossén Blanch al qual esperavem.

En el transcurs del dinar comenga, per dir-ho aixi, I’homenatge
a I'amic absent, recordant que la primera excursié, ja ritualistica,
al cim de la Picossa va tenir lloc el 1962. No erem tants com ara,
Anavem Terré (66 anys), Santiago Pinyol (68), Montagut (71), Joan
A. Hernandez (65) 1 jo (55). Només restem per a contar-ho, Pinyol,
que s’apropa a la vuitantena i jo que tinc la mateixa edat que ell
tenia aleshores.

Acabat el dinar, llegim el text que va escriure Terré en aquella
primera excursié i que fou guardat dintre un flascé ben tapat en un
forat de roca on continua. (Avui mateix ha estat copiat per Carmel
Biarnés ¢n la cerimonia ritual que ha tingut lloc al cim). Diu aixi:
«Avui, dia 16 d’abril de 1962, hem pujat els signants a la Picossa
1 en deixem constancia de cara a 'esdevenidors.

Tot seguit, mossén Blanch prepara un cremat, aromatitzat amb
herbes de Sant Jeroni mateix 1 beneit, abans de beure’l, amb uns
versicles adients en llati,
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Dijous, 24 d’abnil

Rebo «El Pont» (nimero 69) 1 constato que, tal com em va dir
Miquel Arimany, s’hi pot llegir el conte que li vaig enviar amb el
titol de El suicidi del tenor Solius. Es I’adaptacié (amb els noms propis
canviats) d’un fet real que m’explica Francesc Pujols.

M’arriba també I’exemplar de «Serra d’Or» d’aquest mes on hi
ha una carta meva al director en qué manifesto disconformitat so-
bre la manera despectiva per al president Companys tal com apa-
reix descrita la proclamacié de la republica el 14 d’abril de 1931 ¢n
el llibre «Seixanta anys d’anar pel mén», d’Eugeni Xammar, perio-
dista admirable per molts conceptes per bé que, de vegades es deixa
emportar per les seves fobies.

A la mateixa revista llegeixo una entrevista de Montserrat Roig
amb ['il-lustre poeta Maria Manent al qual també estimo i admiro.
No fa gaire, una obra seva que he llegit amb goig, «El vel de Maia»
(el vel que no deixa veure I’amarga realitat del mén), va guanyar
el premi Josep Pla.

Montserrat Roig, notable i perspicag escriptora, sap veure i de-
finir els trets caracteristics dels personatges que sovint entrevista. Aixi,
per exemple, en el cas de Maria Manent, diu que «és un home de
silencis plens i de converses ritmiques», un home al qual, de vega-
des «els ulls se li empetiteixen de tal manera que té tot ’aspecte d’'un
cavaller xinés, etc.». descriu també amb encert I’ambient que en-
volta 'entrevistat i aquella «saleta ombrivola, silenciosa i plena de
llibres» on va tenir lloc la conversa amb el poeta i en la qual «sem-
blava que el temps hi hagués agafat la forma més suau i deliquies-
cent d’'immobilitats,

Diverses fotografies il-lustren ’escrit de Montserrat Roig. I en-
tre elles n’hi ha una de la terrassa del Mas de Segimon, a I’ Aleixar
(Baix Camp), propietat de la familia Manent, un mas que jo vaig
visitar, fa deu o dotze anys invitat per I’ Albert, fill del poeta i pocta
ell també aixi com escriptor. Recordo sovint la pau divina d’aquell
indret (amb la seva gran plaga ombrejada de grans arbres al davant
mateix de la casa) 1 dels scus voltants amb la perspectiva constant
de la serra de la Mussara. Recordo també 'interior del mas on ba-
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teguen les preseéncies invisibles de I’avior, entre els llibres i el reco-
lliment.

Dijous, 1 de maig

Ahir, mentre m’estava en un banc de la Rambla amb els amics
Virgili i Carbé, s’apropa un altre bon amic, en Gabriel Xammar.
Em va plaure saludar-lo perque feia forga temps que no el veia. Te-
nia ¢l rostre colrat pel sol. Explica que ha passat tot I’hivern, arre-
plegant les olives d'una finca seva molt coneguda, potser per la gracia
del nom: Mas dels Casaments. Pertany al terme de la Selva del Camp,
el poble natural de Ventura Gassol i Puig i Ferreter, no lluny del
qual hi ha el santuari de Paretdelgada famés per la seva historia (data
del segle x111), per la importancia de les seves edificacions i pels cer-
tamens de poesia i cangd que s’hi van celebrar no fa gaires anys.
Paretdelgada, sembla un castellanisme i no ho és. Es un nom més an-
tic que Castella 1 se i atribueix un origen roma.

En Xammar diu que ha de tornar al seu Mas perque encara li
han quedat tasques per fer, pero que la feina és seva per trobar gent
que vulgui treballar a la terra.

Es un plany bastant general entre els pagesos propietaris. En molts
pobles no hi ha cap jornaler. Es un mal? Es un bé?

Virgili i Carbé s’acomiaden, mentre jo acompanyo Xammar fins
a casa seva (que €s el nimero 10 de la Rambla). Es home de llibres
i m’invita a pujar perqué vegi la seva biblioteca. Entre les seves dar-
reres adquisicions hi ha una obra, editada a Paris, que ha entrat clan-
destinament a Catalunya: Meditacions en el desert, d’ Agusti Calvet,
«Gaziel». El fullejo amb molt d’interés i en Xammar diu:

—3Si el voleu llegir, preneu-lo. I no cal que porteu pressa. Jo tar-
daré uns quants dies en tornar a Tarragona.

No em faig pregar, com se sol dir, i m’emporto ¢l llibre (del qual
ara rccordo que va parlar-me’n un altre amic, Josep Andreu 1 Abe-
16 un dia que ens vam trobar a Salou on ell estiucja).

Passo una llarga estona llegint ¢ls comentaris de la premsa sobre
la fi, per fi! de la guerra del Vietnam, un malson que ha durat anys
i anys estipidament. Aixi i tot (potser per allo que no hi ha mal que
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per bé no vingui) se’n pot treure alguna lli¢6. La primera seria que,
en certes guerres, la victoria no depen de la superioritat economica.
Una altra seria que el sentiment nacional pot ser més fort que els
diners. I una tercera és que a la guerra del Vietnam, els Estats-Units
han estat fins i tot inferiors en I’aspecte moral ja que s6n culpables
d’haver portat al Vietnam la corrupcié i la immoralitat. Deu haver
estat la guerra més bruta de la historia moderna.

Divendres, 2 de maig

Meditacions en el desert s6n fulls d’un dietari que va del 1946 al
1953 en que Gaziel, al seu retorn —potser precipitat— del seu exili
a Franga hagué de viure a Madrid, per guanyar-se el pa, dedicat
a dirigir una editorial de no gaire importancia. El llibre tanca tota
I'amargor de ’escriptor davant els esdeveniments d’aquell temps,
tant els de 'interior com els internacionals. El seu menyspreu no
deixa res per verd, perd es manifesta sobretot contra Anglaterra, Fran-
¢aiels Estats-Units que d’una manera o altra, van sostenir el régim
franquista. Menysprea també els intel-lectuals (Ortega, Maranén,
Azorin, de la Serna, sense oblidar els catalans, Estelrich, Massip i
d’altres) caragirats i sense dignitat. Un dels que salva, en canvi, mal-
grat el seu ajut econdomic a Franco, és Francesc Cambé al qual con-
sidera més sentimental que maquiavelic. Una altra idea de Gaziel
és que ¢l prohom de la Lliga es trobava en la impossibilitat de poder
conciliar el seu conservadurisme amb aquell idealisme que el porta-
va a voler, al mateix temps, I’autonomia de Catalunya i la regene-
raci6 d’Espanya. (En el moment d’escriure la meditacié precedent,
Gaziel haurnia pogut recordar que el senyor Alcala Zamora, a les Corts
ja va increpar el senyor Cambé dient que pretenia un impossible:
ésser, a la vegada, el Bolivar de Catalunya i el Bismarck d’Espanya).

Pel que toca a Espanya, 'amargor de Gaziel no té [imits ni atu-
rador. Fa un resum de la seva historia que no hi ha per on agafar-la
perque s'embrutarien les mans. «Es una pestiléncia que comenga amb
la Reconquesta i la casta militar, sorgida a Castella juntament amb
els frares (I'impuls horizontal i el vertical).» Foren gent d’empenta,
perd després dels Reis Catolies es van tornar uns parasits. El parasi-

44



tisme és I’esséncia i el flagell del pais. Aixi es va congriar un «ideal»:
viure de |’Estat a les costelles el contribuent. Després de la Recon-
questa els va tocar la rifa d’America, la xauxa colonial a base de
«Reales Audiéncias», capitanies generals, virreinats, convents, bis-
bats, catedrals... Quan la Revolucié Francesa capgira el mén 1 les
colonies s’emanciparen, els militars van acabar d’arruinar Espanya.
(I d’aci els desastres del segle XIX, iniciats el segle anterior amb
I’anomenada «Guerra Gran» contra Franga, seguida per la de la di-
ta d’Independéncia contra I’exércit de Napoled, les tres guerres car-
lines, i la d’Africa, amb una sola figura il-lustre, la de Prim, que
intenta civilitzar Espanya amb una monarquia constitucional, que
fracassa, com fracassa la Repuablica, quan Prim ja era mort.)

«La Restauracié canovista —diu Gaziel— fou una mena d’oasi
gairebé inexplicable.» La casta militar va trobar I’expedient africa.
Acabat aquest no tenien altra solucié que dedicar-se a devorar el pais.

Pel que fa a la «tragédia de Catalunya» deriva —segons sempre
el propi escriptor exiliat a Madrid— del fet diferencial (caracter, cos-
tums, llengua, manera de pensar) que ens separa de la gent de la
pell de brau. «Només una federacié... perdo no la voldran mai.»

Algt ha dit que Gaziel, en aquest llibre coratjés —i que a certa
gent semblara escandal6s— es carregava el president Companys 1
altres catalans —no botiflers—. Res d’aix0. Justament, transcriu unes
notes que ell mateix, Gaziel, va escriure —a solicitud del president
catala—, durant la Republica, sobre el nostre problema. Una diu:
«Espanya castellana 1 Repiblica democratica sén coses radicalment
incompatibles». Diu també que la Republica (la segona) fou una «en-
redadan» (sic) que Catalunya va fer a Espanya. I que Catalunya no-
més es podria salvar amb una «uni6 sagrada» en la qual no sembla
creure gaire. El pessimisme de Gaziel no és circumstancial siné de
base: no creu ¢n la gent, en la raga diriem, perqué no déna més de
si. L’Gnic que dona gust és la guerra civil.

En definitiva, Meditacions en el desert ¢s, més que no pas un esplai,
una mena de valvula d’escapament —per no rebentar— d’un home
pervingut a maduresa, esceptic, desesperangat i amargat pels desen-
ganys. (Va rendixer 1 fou un altre quan va poder publicar, en cata-
la, les seves admirables memories Tots els camins duen a Roma, la
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peninsula inacabada, Seny, treball i llibertat (Suissa), L ’home és el tot (Flo-
rencia) 1 d’altres).

Agusti Calvet, nat a Sant Feliu de Guixols I’any 1887, mori a
Barcelona el 1964.

Dimarts, 7 de maig

El llibre de Manuel Cruells El separatisme catala durant la guerra
ciil, guanyador del premi Joan Estelrich, és un bon llibre. L’autor
ve a dir que si no hi hagué activitat separatista durant la guerra no
va ser per manca de motius, perqué de motius n’hi havien. Com
d’habitud, Catalunya i els seus dirigents no van parar de rebre des-
consideracions dels governants espanyols republicans els quals, com
sempre també, vivien amb I’obsessié que tot el que es feia a Cata-
lunya tendia al separatisme, o sigui a considerar com accions sepa-
ratistes totes les manifestacions d’autodefensa que el govern autdonom
formulava, de ]a manera que podia, davant el centralisme descarat
del govern central. «S’havia volgut sempre —escriu Cruells— la in-
tegracié total de Catalunya a la guerra, perd al mateix temps s ha-
via temut que aquesta integracié donés categoria politica i prestigi
al govern autonom. (Una cosa del tot semblant s’esdevenia amb el
govern basc.) Comptat i debatut, no té res d’estrany que hi hagi ca-
talans —i bascos— separatistes, atés que hi ha tants espanyols sepa-
radors.»

El llibre de Manuel Cruells és aixi mateix una reivindicacié de
I'esfor¢ que va fer el poble catala (tant al front com a la reraguarda)
en cl transcurs de tota la guerra, un esfor¢ menyspreat fins i tot pel
senyor Azana, president de la Repuiblica, el qual en el seu llibre La
velada de Benicarld, acusa Catalunya de fer politica —en el sentit des-
pectiu del terme— «mentre d’altres combaten i moren». Al front ma-
teix —escriu Cruells— «eren malvistes les petites insignies catalanes
que els soldats es posaven a la solapa de la guerrera, i en algunes
unitats ¢ls eren arrencades amb violencianr.

El llibre esdevé aixi un Memorial de greuges que, per ell sol, justifi-
caria ’existéncia del que ha estat anomenat «nacionalisme radical»
—que ja s'enten ¢l que vol dir.

46



Manuel Cruells adreca critiques severes al govern de la Repu-
blica que, obsessionat amb 1’espectre del separatisme, té com a tal
qualsevol signe de simple afirmacié catalana i s’entesta en continuar
la politica assimilista tradicional portada de vegades fins al paroxis-
me. Aixi, per exemple, la major part dels membres del govern van
creure, ja als principis de la guerra, que una empresa tan arriscada
i coratjosa com |’expedicié encaminada a ocupar Mallorca era una
maniobra separatista i la boicotegen sense vergonya en lloc de donar-li
suport. De la mateixa manera van boicotejar el front d’Aragé i la
industria de guerra establerta gairebé en la seva totalitat a Catalu-
nya. L’anticatalanisme els encegava. Cruells reprodueix un text del
sindicalista castella D. Abad de Santillan segons el qual I’odi de Prieto
a Catalunya era una cosa patologica.

Els darrer temps de la guerra quan el govern del president Com-
panys, voltat d’un poble faméelic, sota els bombardeigs constants,
desmoralitzat 1 atuit, encara és humiliat per la politica de Negrin,
sén dramaticament descrits en el llibre de manuel Cruells. Es ben
cert que en aquells moments les consignes delirants de Negrin pro-
pugnant una resisténcia que ja era impossible, feien riure i plorar
a la vegada. Se’ns havia escanyat, no teniem ni forga per algar els
bragos 1 volien que oferissim el pit als canons 1 als tancs. I després
se’ns diria que la guerra es va perdre per culpa dels catalans; dels
catalans que havien comencat per guanyar la guerra a Catalunya
1 que després ho havien donat tot ¢n el front, particularment al de
Madrid, 1 se’ls havia fet sacrificar al front de I’Ebre tot el que i res-
tava de la seva jovenesa, 1 gairebé es podria dir de la seva noiesa,
en un sacrifici estéril i que ning més no va imitar.

En definitiva, conclou Cruells, el separatisme durant la «nostra»
guerra fou una invencié immoral per a poder marginar i despresti-
giar Catalunya, la qual cosa no priva que cada cop que allarga la
ma, li clavin una bofetada.

Dimecres, 15 de maig

Per fi el temps s’ha decidit a fer honor a una primavera que ja
gaircbé s’ha escolat. Perd no a la dita, tan popular, que fa rimar
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maig amb raig. Jo, en aquest temps, en que les tardes sén llargues
1 plenes d’efluvis de tantes plantes que ara floreixen, perd en qué
les roses ja comencen a defallir, penso en un vers de Josep Carner
que aflora a la meva memoria per bé que només el podria reproduir
en part i malament.

Anar pel maig a respirar les roses
en un jardi mig oblidat,
debatre amb els amics d’estranyes coses...

I no segueixo per no trair un poeta que vaig comengar a estimar
tot llegint els dos primers llibres de versos seus —E! cor qutet i La
tniitil ofrena— que em van caure a les mans quan jo només tenia quinze
0 setze anys.

Després en el curs dels anys he llegit gairebé tota la seva obra
i mai no m’ha decebut ni com a poeta ni com a prosista. Cosa que
no puc dir d’altres escriptors: de Puig i Ferreter, per exemple, que
m’entusiasma amb Camins de Franga, llegit també de molt jove, i m’in-
digna amb el volum Les profanacions (de la série El pelegri apassionat)
que vaig llegir a Meéxic en els darrers anys del meu exili, 1 que ara
m’ha fet irritar novament amb la lectura del seu Diari d’un escriptor,
prologat per Guillem-Jordi Graells que n’ha estat també el compila-
dor (de la part publicada perqué el Diari complet és molt extens).
No sé fins a quin punt cal tenir per certa, en tots els seus detalls,
la versié que déna Puig i Ferreter del famés «repartiment» entre una
trentena de consellers i ex-consellers del govern de la Generalitat,
durant la guerra del 1936-39, dels diners que foren confiats pel pro-
pi govern a I’escriptor per a comprar armes i pertrets a Franga des-
tinats a l’exércit republica, una operacié que per alguna raé
inexplicada no es va realitzar. A en Puig, segons que ell mateix diu,
li va correspondre una dc les trentenes parts o sigui igual que als
altres «beneficiats». No diu noms ni a quant pujava el total. Va ser
un afer «louche» que un dia o altre s’haura d’esclarir. El menys que
es pot dir és que la quantitat en joc ha de ser considerable tenint
en compte la vida que portava a Franga I’autor de El cercle magic (al-
menys tal com I'explica ¢l seu ex-amic i ex-secretari, el també es-
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criptor Ferran Canyameres en El gran sapastre, 1 aquest és en Puig)
i tenint en compte també el que li devia costar I’edici6 en catala (en
catala 1 a Franca!) dels tretze volums que integren El pelegri apassto-
nat, volums de gran format 1 de set-centes o vuit-centes pagines ca-
da un. S6n milions de francs. Aquesta disbauxa en aquelles
circumstancies (quan tants altres exiliats catalans trampejaven com
podien la miséria) mostra també fins a quin punt Puig 1 Ferreter
era un megaloman per a qui I’Gnica cosa que tenia importancia era
la publicacié d’una obra que no podia desmer¢ixer al costat de la
dels millors escriptors haguts i per haver. Els noms de Shakespeare,
Cervantes, Proust, Dostojevskij, Tolstoi, Stendhal, Balzac, L.eopar-
di, etc., surten constantment al seu Diari. De vegades I’escriptor de
la Selva del Camp (on va néixer I’any 1882) consent a baixar de les
algades i parla d’alguns escriptors catalans, de Joaquim Ruyra, per
exemple, del qual diu que «a 68 anys ja no produia». Dels escriptors
tarragonins del quals afirma que «som els qui escrivim més dura-
ment i els que parlem més durament el catala» exceptua Rovira 1
Virgili (del qual ve un moment que en fa gran elogi). Considera me-
diocres Ignasi Iglésies 1 Santiago Rusinol.

Deixant de banda les seves fobies, filles, de vegades, de causes
que li feien vergonya, aixi com les seves llargues divagacions sobre
la novel-la il’art d’escriure, m’arriben el cor, en canvi, els seus planys
d’enyorancga, de la casa natal, dels llibres perduts (uns quatre mil,
diu, molts dels quals esmenta amb arnor).

I em commou també el que diu de la seva vida d’exiliat a «Les
Sablons», un mas solitari, no gaire lluny de Saint-Martin-le-Beau
(on vivia Josep Tarradellas) a la plana de Tours vora el Loira boi-
rés i algun cop glagat com jo I’he vist, al cor de I’hivern del 1962
quan vaig anar a veure el que ja era aleshores president de la Gene-
ralitat.

Parlant de «Les Sablons», Puig i Ferreter escriu: «Aqui, lluny
de la meva terra, escrivint en una llengua poc coneguda, sense pos-
sibilitats de publicar, no hi ha pablic per a mi, ningi que pugui llegir-
me. Sol davant de 'art, de la vida, del pensament, del sentiment,
dels somnis, dic la meva paraula en aquesta solitud... A qui?».
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I afegeix: «Quan durara aix6? Quan acabara la guerra? I com?
Podré tornar a Catalunya? No moriré abans?».

Es aquest crit que ens el fa fraternal i ens fa oblidar el seu carac-
ter atrabiliari d’home visceral i sanguini, que mai no oblida ni per-
dona res (amb tantes coses com a ell se i havien de perdonar!). El
redimeix també la seva passié per la literatura, la fe que tenia en
la transcendéncia de la seva obra fins al punt de fer-lo parlar com
un apostol: «Escolta’m, oh senyor, allarga els meus dies, el temps
justament necessari per arribar a escriure I’Gltima pagina (de E/ Pe-
legri apassionat) i pren-me de seguida després...». Aquest accent no
enganya. Aleshores tenia seixanta anys. En va viure catorze més i
va poder acabar la seva obra. Mor{ a Paris sense reveure Galidonia
(com ell anomenava Catalunya).

Diumenge, 19 de maig

Ahir vam anar a dinar al poble. Cap a la mitja tarda ens vam
allargar fins a «La Palmereta» (una sénia, al cami de Méra, que ja
fou del besavis materns) on tenim un «taulat» de patateres, sembra-
des per I’arrendatari, perd que a mi m’encanta regar-les, a mitges
amb la dona, és a dir, un solc jo, un solc ella. No ens barallem pas
per a saber a qui pertoca de comengar. Un cop regades m’ha calgut
pulveritzar-les amb «Sevin» contra el dorifor, aquell escarabat de la
patatera, de color groc, procedent d’Ameérica, summament vorag,
que els alemanys, durant la primera guerra mundial van fer prolife-
rar en grans quantitats i el van utilitzar per devastar els camps de
patateres dels francesos, i ara ha esdevingut un flagell arreu del mén,

Una mica més tard, aprofitant que en aquest temps les tardes
ja sén molt llargues, a I’hortet de casa vam collir les maduixes
(8 quilos potser). Es ¢l segon any de les maduixeres que és quan pro-
dueixen més. Val a dir que han estat ben tractades, amb adob fo-
liar, orthocide i sofre liquid. Encara vam tenir temps de regar-les.
Perd al vespre no podiem dir fava. Com que no corria 'aire i feia
calor, la dutxa fou agradabilissima.

Ahir, diumenge, vam anar a dinar al Mas del Timé on hi havia
la Montserrat i els sceus. I al revés del dia anterior, ventejava fort
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de llevant d’on venien els nivols com esperitats i semblava que ha-
via de ploure. No va caure una gota. I encara no devien ser les 5
de la tarda quan vam sortir cap a Vilafortuny on sabiem que hi tro-
bariem els de Barcelona. Les petites volien entrar a ’aigua a des-
grat de la llevantada que persistia. Les ones arribaven de gairell,
altes 1 escumejants. A la platja no s’hi podia estar. A les 7 ja érem
a Tarragona. I els barcelonins no han tardat gaire a marxar.

Dimecres, 22 de maig

Assemblea general ordinaria —ahir al vespre— d’Omnium Cul-
tural al salé d’actes de la Mutua d’Accidents del Treball (que re-
genta Recasens Jorda) per donar compte de la gestié de la junta i
procedir a la seva renovacié. Dels 200 socis 1 escaig que som, n’as-
sisteixen la meitat.

Josep A. Baixeras, president fins avui, informa. S’aprova la gestié.

Renovacié de tota la junta. Com que només hi ha una candida-
tura, no cal eleccié. Nou president: Olga Xirinacs.

Saludo una colla d’amics. I entre ells, Sancho Melendres, advo-
cat, amb el qual surto un cop acabada la reunié. Pel carrer em pre-
gunta: «;No podria ser que si un dia mana |’ultra-dreta fem cap tots
a la presé?». I és que en el curs de I'assemblea s’ha fet palés que
hi ha qui no vol que es faci publica la llista dels pertanyents a I’ asso-
ciacié.

Diumenge, 26 de maig

A les 10 del mati em telefona I'Enric Baixeras —germa de
I’escriptor— per comunicar-me la mort del seu sogre, el meu bon
amic senyor Delclds, esdevinguda aquesta matinada d’un atac de
cor. Sembla que no devia poder dormir i alla a les dues s’ha posat
a llegir un llibre. Aleshores ha comengat a fer-li mal ¢l pit i, tement
el pitjor, han cridat ¢l doctor T'ormo, ¢l cardioleg que atenta. Quan
el metge ha arribat al pis, ¢l vell farmaceutic ja era mort. T'enia vui-
tanta anys (cls ajusta el passat Nadal). Feia uns dies que, per indi-
cacié del metge, no sortia de casa. Es llevava, perd no sortia de casa.
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Era questio de reposar. Temps enrere, no pas gaire, havia tingut
una angina de pit, precursora segurament de I’infart que ara se I’ha
endut.

Vora migdia, la dona i jo hem anat a donar el condol a la fami-
lia. Hem parlat amb la vidua, la filla —la Niria— el marit d’aques-
ta, en Baixeras, I’altra filla...tots desfets en plors. No hem estat gaire
estona perque altres amics del difunt feien cua per entrar a la cam-
bra mortuoria. N'hem sortit al mateix temps que un conegut nos-
tre, el senyor Cortiella,

A la Rambla hem trobat alguns amics igualment afectats: Ren-
dé, Mateu, Virgili Sanroma, Alvarés...

Havent dinat he anat al Casino. De la tertilia habitual hi havia
Mateu, Sorribes, Alvarés, Ferrer, ’altre Ferrer més vell, 1’Alasa,
el periodista, Boxé (el qual acabava d’assabentar-se de la trista no-
ticia). No hem fet res més que parlar del senyor Delclés, anima i
animador, anys i anys, d’aquesta penya. Hem recordat els noms dels
qui, en el decurs dels set o vuit anys, I’han precedit en el viatge sen-
se retorn: Grandes Carceller, Guardias, Vila, Valls, Garreta.

A dos quarts de set, hem anat al funeral que ha tingut lloc a |’es-
glésia de Sant Francesc. Era totalment plena. He vist, entre molts
d’altres, Xammar, Menéndez Cuspinera, Virgili Sanroma... Aquest
darrer parlava del senyor Delclés amb llagrimes als ulls: «Vam ser
condeixebles a I’escola que regentava el seu propi pare... Només te-
nia uns mesos més que jo. Ara em toca a mi».

Fora de I’església feia una tarda del tot desagradable. Bufava un
llebeig, fresc i traidor.

Cami de casa, he anat pensant en la vida del bon amic que no
veuré més, en coses que m’havia explicat i en d’altres d’oblidades
que s’han tornat a fer presents. Episodis de la vida del seu pare (que
era de Maganet de Cabrenys, a ’Alt Emporda) 1 dels vuit germans
que van ser, cinc nois i tres noies. Dels barons ja no en viu cap.
(‘I'res han mort en menys d'un any.) Les noies viuen, dues sén mon-
ges. Penso en el pare, ¢l també mestre Pau Deleldés que va poder
donar carrcera a tots els nois (dos metges, un advocat, un farmacéu-
tic) mentre n'ensinistrava centenars d’altres, tres o quatre genera-
cions. (Davant la casa, a la plaga de Prim, on jo ara visc, hi ha ’escola
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on exerci. Encara en activitat, cada dia veig com els nois entren 1
surten. A la fagana, s’hi pot llegir, en una placa de marbre, I’home-
natge de Tarragona al mestre Pau Delclés, un nom amb el qual I’es-
cola és batejada.)

L’Antoni Delclés 1 Balvey, el vell farmacéutic que avui ens ha
deixat, tenia alguna cosa del seu progenitor. Car era també un pe-
dagog perque obeia a la dita classica: instruia i delectava. El seu de-
fecte auditiu —que I'obligava a portar un petit audifon rera |’orella—
no li va impedir mai la relacié humana. Esperit inquiet i dotat d’un
talent remarcable, sabia molt bé les coses de la seva professié i una
infinitat d’altres, perqueé era un lector infatigable i1 d’una curiositat
universal servida per una memoria privilegiada. Cap tema no li ve-
nia de nou, fos cientific, historic, literari... Havia conegut i tractat
tots els tarragonins d’algun mérit intel-lectual dels darrers seixanta
anys. Entre ells, ultra Manuel de Montoliu, destaca el nom de Jo-
sep Vives i Miret, erudit barceloni vinculat a Tarragona, autor
d’obres importants sobre Santes Creus i de reculls poétics com Ver-
sos de Tarragona en qué hi ha un sonet «El beat sorneguer», que és
una bella semblanca d’Antoni Delclés amb el relleu d’un dels seus
trets de caracter més significatius.

En el curs d’aquests anys que havien de ser els darrers de la seva
vida, les nostres converses han sovintejat ja sia donant tombs per
la Rambla (on ell no mancava cap dia de les dotze a les dues, si feia
bo) o bé al Casino. I també en dues excursions, la primera a Penyis-
cola i Morella (dos anys enrere) i1 la segona, només fa un mes i1 mig,
a Santa Coloma de Queralt, Capellades i la Tossa de Montbui. Com
el trobarem a faltar!

Divendres, 13 de juny

Retorn, ahir, d’una excursié col'lectiva, amb un autocar de la
«Pullmantur», a Madrid, Andalusia i Llevant. Com que no vaig pren-
dre notes, només n’he retingut imatges i algunes impressions, ja con-
foses a la memoria i que no vindrien a tomb en aquest quadern. A tall
d’anécdota, recordaré una inscripci6 —amb lletres negres
manuscrites— vista a la paret d’una espécie de «xiringuito», en un
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revolt de carretera entre Calataiud 1 Saragossa: «A la quinta punye-
ta». Escrita literalment aixi, ens va fer somriure, com quan es retro-
ba un conegut en un lloc inesperat, lluny de casa.

Refaig mentalment ’itinerari:

El dia 3 (dimarts): Barcelona-Madrid.

L’endema: Madrid-Toledo.

El dimecres: Madrid (Museu del Prado, Palau Reial, Aranjuez).

El dijous: Madrid-Sevilla (dinar a Bailén, dues hores a Cordoba
per veure la Mesquita).

Dia 6, divendres: Tot el dia a Sevilla. Hotel «Resitur», nou, prop
del pont de Triana. (Vaig recordar el temps de la Repiiblica, per
la gracia d’una cangé: «que bonita esta Triana / cuando le ponen
al puente / banderas republicanas».)

Amb un guia local, vam veure la Catedral —i la Macarena—
la Giralda, etc. I de nit, en cotxe de cavalls, el «barrio de Santa Cruz».

Dia 7: De Sevilla a Malaga i a Torremolinos, per Cadis i Alge-
ciras. Dinar a Puerto de Santa Maria, vora ¢l mar, (;Com no re-
cordar el penal, no gaire lluny, on van passar dos anys, després dels
fets del 6 d’octubre del 1934, el president Companys i els consellers
Lluhi i Vallesca i Joan Comorera?)

Dia 8, dissabte: A Granada tot el dia. Generalife, Alhambra, Ca-
pella Reial, amb les tombes dels Reis Catolics. Visita al Sacro Monte
(mena d’enganya-forasters).

Dia 9: De Granada a Alacant i Benidorm (més simpatic que
Torremolinos).

Dia 10: De Benidrom a Calp. Excursié en barca a ’entorn del
penyal d’Ifach. Nit a Valéncia.

Dia 11: Valéncia-Tarragona.

Dimecres, 18 de juny

Al Casino, aquesta tarda. Impressi6é de tristesa. A la saleta, on
tantes vegades s'hi va reunir una tertGlia nombrosa, només hi havia
cls amics Ibarz i Rossell; 1 no seien un prop de I’altre a la taula que
hi ha al mig, sind scparats, un a cada costat del finestral que dona
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a la Rambla. Un altre dels habituals, Ferrer, de Constanti, passeja-
va tot sol d’un cap a l’altre de la sala gran gairebé deserta.

—Aix0 no és com abans —he dit adregant-me als dos que seien.

—En efecte, ha corroborat el senyor Rossell. No tenim president
1 aix0 es disgrega.

He anat preguntant pels absents: Alvarés, Sorribes, Mateu, Ro-
set, el vell Ferrer...

—El senyor Roset va tenir un accident; el senyor Alvarés potser
esta malalt...

No tenien ganes de parlar,

Ha entrat I’advocat senyor Moragas, a poc a poc. Ha saludat
amb el cap i per fi ha dit:

—He de parlar d’Anton Delclés en una reunié d’ex-alumnes de
I’Institut. Només evocacions d’un passat... Només nostalgia.

El senyor Rossell, que sordeja (té 85 anys) ha preguntat: Que
diu Moragas?

I sense esperar resposta, ha evocat el seu temps de soldat a Meli-
lla. Crec que era comandant.

—Una vegada —ha dit— vaig comprar vint ruquets per portar
sacs de terra per protegir una trinxera. Aquella nit, un soldat va te-
nir la pensada de mullar-los els nasos amb pixats d’euga. Quin
concert!

Ningt no va riure, tret d’ell. Es un home alt i gros, ben galtat,
pletoric, que fuma puro.

—Vosté sembla gastar bona salut —li he dit.

—Miri: de mig en amunt, tot va bé; de mig en avall...

Ha fet un signe maliciés 1 ha tornat a riure,

El senyor Moragas se ’ha mirat amb un cert menyspreu i ha
sortit de la mateixa manera que ha entrat.

Jo també he sortit perqué havia convingut d’anar a veure mos-
sén Batlle, actual director de I’'Institut d’Estudis Tarraconenses Ra-
mon Berenguer [V al qual vaig dir que li mostraria un «Recull de
toponims» del terme municipal de Benissanet, per si els considerava
publicables. Els ha fullejat una bona estona 1 ha dit que calia refer
el treball, il-lustrar-lo amb dibuixos i fotografies, donar referéncies
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bibliografiques, documentar (crec que ha emprat aquest mot) els to-
ponims i altres requisits que no recordo.

Total: que m’he tornat a emportar el «Recull» amb la idea que
no tindré prou temps, ni prou dedicacié per a poder donar acompli-
ment als desigs (segurament ben justificats) de mossén Batlle *.

Drjous, 19 de juny

Carta de Josep M. Poblet en la qual m’explica els darrers esde-
veniments politics caracteritzats per un corrent d’esperanga sorgida
del que es creu un afebliment del régim, corrent que ha donat lloc
a converses —1i fins a conferéncies— en que hi han pres part ele-
ments rellevants de 1’oposicié tals com Jordi Pujol, Josep Pallach,
Joan Raventés i fins el comunista Solé i Barbera. Tots quatre van
parlar al Col-legi d’Advocats en una sala plena de gom a gom. «Amb
gran coratge —diu el meu amic— van demanar una amnistia, ober-
tura democratica i I’autonomia de Catalunyan».

Fa temps que les noticies que corren sobre la salut de Franco no
sén gaire optimistes.

Poblet m’anuncia també la propera convocatoria d’un Congrés
de Cultura Catalana... si les coses van bé.

Dilluns, 21 de juliol

Una bona mesada, ja de ple estiu, en qué hem passat molts dies
a Vilafortuny, amb les nétes, fent vida com qui diu de platja i sense
ganes d’escriure res —tret d’una nota que no té res a veure amb
aquest dictari. Vaig traduir-la —en un moment d’una certa activi-

4. Per cert que uns mesos més tard vaig presentar aquell treball —optant al premi «Fduard
Brossias— a la Societat Catadana de geograffa. Guanyd el guardé que em fou liurat per I'eminent
Pau Vila, 1. Institut d'Estudis Tarraconenses Ramon Berenguer 1V el publica 'any 1980,
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tat cerebral— d’una versi6 francesa de la tragédia Macbeth (acte V,
escena V) de Shakespeare. Heus aci el resultat (i ja m’excuso):

«I tots els nostres ahirs

han il-luminat, estipidament,

el cami a la polsosa mort.

Fora, fora, efimera candela!

La vida és tan sols una ombra fugitiva,
un mal actor

que fa el pad i1 s’agita per I'escena
Perd aviat desapareix.

La vida és com un conte

—ple de soroll 1 faria—

Contat per un idiota,

que no treu cap a res».

Més o menys és aix0: una mostra d’un pessimisme absolut, pel
que toca a la vida humana, que recorda el realisme pessimista d’al-
gun classic de I’anomenat «segle d’or» de la llengua castellana que
és, justament, quan la davallada de I'imperi espanyol és gairebé to-
tal. Els uneix la contemporaneitat, mena de patria en el temps. Sha-
kespeare i Quevedo (aquell en qué pertot on posava els ulls només
veia la imatge de la mort) cavalquen entre el XVIe i el XVIIe. Cal-
derén (aquell que va escriure que la vida era un mal somni i que
el delicte més gran de I’home era haver nascut) comenga a viure el
1600 i mor de més de 80 anys. LLa contemporaneitat perdura. Val
a dir que de Shakespeare s’ha pogut afirmar amb raé que no fou
«solament home d’una época, siné de totes». Perd la seva visié de
la vida ens deixa sense un agafador plausible. Almenys, el pessimis-
me radical de I’ Eclesiastés, tot i que també proclama la vanitat de tot
en aquesta miserable vida terrena, no ens treu I’esperanga de ’altra
en qué al final tot sera redimit.

Dijous, 24 de juliol

Hem restat sols a Benissanet la dona i jo. Sentim, és clar, I’ab-
séncia de les nétes que ara es troben, amb el seus pares a Méxic,
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de ja fa, exactament deu dies. I avui encara les recordem més per-
qué som a la vespra de Sant Jaume, la festa major. Com cada any,
I’anuncien, a migdia, els petards dels coets 1 els acords de les sarda-
nes amplificats pels altaveus instal-lats en nombrosos carrers. I com
cada any també fa un sol «de Maria Santissima», com diu Joaquim
Ruyra en un dels seus llibres.

En aquests dies de juliol tan lluminosos, hi hal’ombra d’una in-
justicia: I’empresonament del periodista Josep M. Huertas Clave-
ria per la publicacié d’un article (al diari «Tele/exprés») en que feia
al'lusié a unes «cases de cites» regentades per vidues de militars.

He vist una foto del periodista engarjolat i m’ha fet molta pena.
Més aviat petit i una mica estrafet, el seu aspecte fisic contrasta amb
el coratge del qual ha donat prova no solament pel fet en questié
sind per la seva vinculacié amb els moviments obrer i catalanista.
Dirigi la revista «Oriflama» dos o tres anys. Ara tot aixo li ho faran
pagar.

Una altra cosa —aquesta agradosa— d’aquest mes de juliol és
d’un dia que vam anar a dinar, la dona i jo, amb Josep M. Poblet
i la seva esposa, en un apartament que tenen a Roc-Sant-Gaieta,
una urbanitzacié sorgida en poc temps, vora la mar, no gaire lluny
del famés arc de Bera. Per cert que tres dies abans li vam enviar
un telegrama des de Benissanet avisant que hi aniriem. I vam arribar-
hi primer nosaltres que el telegrama.

Tant Poblet (que em va retornar, amb el seu vist-i-plau, I’origi-
nal del llibre L ’exiliada que jo li havia fet llegir) com la seva esposa
van ser molt gentils. Havent dinat, i després d’una llarga conversa,
ens van acompanyar a donar un volt per tot aquell nou i simpatic
poblet, edificat sobre una gran roca amb la mar a banda i banda.
I heus aci que mentre preniem un refresc en un bar construit sobre
I’aigua mateix, amb una bella vista al davant, d’entre la gentada
que hi havia a la platja vam veure que es dregava I’alta silueta d’un
amic del qual acabavem de parlar: Francesc Adell, de Riba-roja,
advocat, vell company de I'Esquerra Republicana de Catalunya, ac-
tualment encara cexiliat a Meéxic amb la seva familia. Anava acom-
panyat de dues nétes mexicanes (la gran de la mateixa edat que la
nostra Ileana). Va ser una d’aquelles casualitats que semblen de som-
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ni. Ni ell podia pensar en trobar-nos en aquell lloc ni nosaltres a
ell. Es una mica més «jove» que jo 1 bastant més que Poblet el qual
ara té 78 anys, perd no es veu, ni es creu, vell. Porta escrits una
bona trentena de llibres i ara en té quatre o cinc per publicar, entre
ells una vasta biografia del president Lluis Companys.

Aquella tarda vam parlar una mica de tot (del passat, del pre-
sent 1 fins de les perspectives que ens podia oferir el futur) fins a I’'hora
de la posta. I és que la nostra historia i la de tot el que hem vist,
ja comenga a ser llarga. 1.’ Adell (que sabia I’adrega de Poblet a Roc-
Sant-Gaieta) retorna a Barcelona d’on havia vingut, i la dona i jo
vam anar a dormir a Tarragona.

Dilluns, 28 de juliol

Malgrat les protestes dels diaris, el periodista Huertas Claveria
ha estat processat. L’article que origina la seva detencié i, ara, el
processament, duia aquest titol: «Vida erotica i subterranea». Si la
censura el deixa passar, per qué no processen també els encarregats
de la censura?

Hi ha qui creu que el govern s’ha volgut resquitar no solament
del que podia haver estat una badada, siné d’haver permes unes con-
feréncies anomenades «Les terceres vies» en les quals van participar
alguns opositors al régim tan coneguts com Josep Pallach, Jordi Pu-
jol, Ramon Trias Fargas, Joan Raventés i encara d’altres.

Huertas Claveria formava part d’un «Grup Democratic de Pe-
riodistes». I aixd també li havien de fer pagar.

Dilluns, 4 d’agost

El pas dels dies confirma que aquest estiu sera un dels més forts
d’aquests darrers anys. A Benissanet hem arribat als 34° (a I’'om-
bra, és clar, perque al sol...). De nit, refresca una mica gracies a
la garbinada. Sort d’aixo.

Avui pensavem anar a Rasquera (és la festa major) on tenim pa-
rents. Els Bladé hi abunden i el meu besavi, per la banda paterna,
era rasquera. (En el segle xvii, no gaire lluny d’alli, existia un «Mas
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Blader», escrit tal com cal. La pérdua de la «r» en nombrosos cog-
noms d’aquest tipus €s, a la nostra terra, un cas de castellanitzacié
molt freqient.)

A Rasquera també hi tenim parents Desumvila. Amb tot, no hi
anem per mor de la calor.

Rebo una carta de I'amic Antoni Bergés, advocat lleidata molt
conegut, president de la Fundacié Vives 1 Casajoana, que m’envia
dos treballs que opten al premi «Paterna Rura» instituit per la pro-
pia fundacié. (Jo ja no recordava que el mateix Bergds em va pro-
posar de formar part del jurat que ha de dictaminar sobre el dit premi
i que vaig acceptar.) Els treballs en qlestié porten els seglients ti-
tols: Les minves dels cultius 1 de la poblacio al Priorat i\ Aportacio a !’estudi
de la medicina a Catalunya els autors dels quals sén, respectivament,
Josep Iglésies i Josep Duran. Per I'estudi d’aquest darrer m’assa-
bento que del 1768 al 1827 hi hagué a Benissanet tres metges fills
de la vila: Albert Ferris, Josep Mompou 1 Antoni Rius. (Ferrus és
el segon cognom del meu avi patern).

Dimarts, 12 d’agost

Per fi, carta de Meéxic. Una carta amb tres lletres: del pare i de
les filles. L'Artur fa esment d’'una carta anterior —que no hem
rebuda—. Ileana i Marina, cadascuna al seu torn, parlen de les se-
ves «aventures» amb els cosins i les cosines, una colla. «Sén uns de-
sordenats», diuen. Esta bé que se n’adonin perqué elles també, fins
ara... Déu n’hi dé!

Diumenge, 24 d’agost

Invitats per I’amic Faust Pujols, fill del filosof, i la seva esposa,
el passat dimarts, dia 19, vam anar al Port de la Selva on tenen una
torre; una torre i una barca motora. De Tarragona a Figueres, amb
¢l TER, quatre hores de viatge (de les 4 a les 8 de la tarda). A Fi-
guceres ens van esperar. Duien un bon cotxe. I amb aquest cotxe,
vam arribar al Port de la Selva.
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Dimecres, a migdia, vam anar amb la motora fins al Cap de
Creus. Feia bon temps, la mar era plana. Aixi i tot, aquelles roques
sén impressionants. Un pensa com deuen espetegar-hi les ones un
dia de gran temporal.

Dijous no vam poder barquejar. El cel era cobert. Vallampegar
1 va ploure fort. Després comenca la tramuntana.

Divendres, amb vent i tot, vam anar a Figueres per tal de salu-
dar I'amic Alexandre Deulofeu. El vam trobar a la seva farmacia.
I de totes passades ens va voler portar al Mas que duu el seu nom,
a set o vuit quilometres de Figueres. (Hi havia la seva esposa, dues
filles, néts i nétes.) Ens van obsequiar de tota mancra.

Deulofeu té ara 72 anys, perd conserva les mateixes inquietuds
i aquell tremp que mostrava a I'exili, sobretot quan parlava del seu
tema fort: la Matematica de la Historia.

De retorn al Port de la Selva, no lluny de Vilajuiga, vam veure
sobre un turd, el que resta del castell de Quermangé (o Carmencé)
un dels mes vells de Catalunya i que volia comprar i resturar, se-
gons que diuen, Salvador Dali.

La torre dels Pujols és magnifica. Edificada en un pendis de mun-
tanya, de cara a la platja i a la badia, tancada pel cap de Cervera,
¢s dificl d’imaginar un lloc millor.

Ahir, dissabte, ens van acompanyar fins a I’estaci6 de Figueres
on vam pujar al tren que ens deixa a Tarragona.

Tres dies que han passat en un girant d’ulls.

Drjous, 28 d’agost

Abans d’ahir, a Barcelona, un consell de guerra va condemnar
a dos anys de presoé el dissortat periodista Josep Maria Huertas Cla-
veria per la publicacié de I’article que ja sabem, que ha estat consi-
derat com una injaria feta no solament a les senyores al-ludides, siné
a I’exércit en pes. No han valgut protestes ni manifestacions ni la
bona conducta de I'inculpat, sense antecedents penals i considerat
bon periodista i home honest. Es barceloni, casat i té ara 36 anys.
Per fer creure que era un clement perillés s’ha intentar involucrar-
lo en un afer de terrorisme. Amb una mica més, ¢l condemnen a
mort.
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Dimarts, 30 de setembre, Benissanet

Tot el mes sense fer una sola escapada a Tarragona. I ara co-
mengo a enyorar-la. No solament en els aspectes fisics (el cel, la mar,
la Rambla, les velles pedres, les postes de sol, I’aire suau que a mi
em fa pensar en la felicitat —fugag com I’aire mateix), siné també
en els morals com les converses amb parents i amics, I’ambient de
la llar, amb la sensacio d'intimitat que donen els llibres, o, al revés
d’invitaci6 al viatge i a I’aventura quan totes les finestres sén ober-
tes i es veu la silueta d’un vaixell a la mateixa ratlla de 1I’horitzé.
Pero s’esdevé que al poble, per estrany que pugui semblar, la feina
no s’acaba mai. I és cert del tot que tant la dona com jo no venim
aci, quan comenga ¢l bon temps, amb la il-lusié de descansar, pot-
ser perqué no estemn cansats, sind inversament amb el desig de fer
coses utils 1, per tant, necessaries. Quan no son les tasques de |’hor-
tet (regar, sulfatar, pulveritzar cls arbres contra el pugé i altres pla-
gues, espampar els parrals perqué el sol acabi de fer madurar els
moscatells, treure els grans que es podreixen, fer ’herba —pensant
que el millor herbicida és I’aixada—, birbar les maduixeres, escap-
car els xiprers que pugen massa i un llarg etcétera). D’altra banda,
bé cal llegir el diari —cosa que no hi ha manera de defugir— o bé
algun llibre de tant en tant, i escriure una mica per a variar, o per
ser fidel a la vella dita llatina segons la qual no s’ha de deixar passar
cap dia sensc escriure almenys una ratlla. (I ja no parlo de les cartes
que cal contestar.) De fet, les ratlles que he portat al paper durant
els trenta dies del mes que avui s’acaba han estat nombroses. I no
solament les que feien falta per acabar el llibre L ’exiliada, siné per
comengar a esborrallar la biografia de I’amic Antoni Terré (el «ca-
tala excepcional» com dic en el subtitol). Per si no fos prou, vaig
enllestint aquests «fulls de dietari» benissanetans, que si jo en sabés
tant —d’escriurc— com aquells cixerit empordanés Xavier Mont-
salvatge (pare del compositor del mateix nom) que, a principis de
segle, va publicar unes dclicioses Proses del viure a Solius, recollides
en aquest poblet del Baix Emporda, ara jo tindria material, si es pot
dir aixi, per a omplir dos o tres volums —que no tindrien res a veus-
re amb cls escrits a Tarragona. Perd a qui podrien interessar? Als
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meus convilatans potser no gaire, en primer lloc perque ells de fei-
nes agraries n’estan cuits 1, després, perque els detalls de les que jo
explico més aviat els considerarien de riure. Una altra cosa seria,
penso, si jo tingués ’habitud d’anar als cafés (n’hi ha més d’un),
escoltar les converses, reproduir-les, reportar també algun acudit...
Es clar que aleshores el més segur és que em titllarien de xafarder
i fins n’hi hauria que es molestarien. Ells no tenen cap obligacié de
saber que, tal com ha dit algu, la xafarderia forma part de la cultura
(o que en tota cultura hi ha una bona part de xafarderia). Jo ara
també recordo que un personatge de les nostres lletres (encara que
després va fer figa perque es va passar al castella) va escriure un lli-
bret deliciés, Histories de Les Esparregueres, on explica el que sent dir
ala gent. Amb la circumstancia, com ja s’haura entés, que, en aquest
cas, les esparregueres no sén del regne vegetal, sin6 que es tracta
d’unes masies situades al terme d’Olot, en una de les quals va viure
el personatge de referéncia. Aquestes masies ni tan sols es poden con-
siderar una petita poblacié6 com Benissanet de la qual jo puc dir, mo-
destia a part, que n’he tret forga suc en forma de llibres, llibres que
de segur jo no hauria escrit mai si no m’hagués hagut d’expatriar
’any 1939 a les acaballes de la guerra incivil. Perqué ’exili, I’allu-
nyament for¢ds de la terra natal, fa que un s’enyori; 1 I’enyoranga
fa veure les coses perdudes més boniques del que realment foren,
sobretot si tenen relacié amb la vida de la noblesa i la joventut.

Perd em cal retornar a les meves notes benissanetanes. Els dar-
rers dies del mes d’agost van celebrar-se, com a cada any, les festes
majors de Méra d’Ebre. El prego de les festes fou encarregat a I’amic
Carmel Biarnés, d’Ascé, el qual coneix molt bé tots els problemes
que afecten la Ribera d’Ebre. No cal dir que coneix molt bé aix{
mateix la historia de la nostra comarca. I el seu pregé constitui, en
realitat una magnifica lligco d’historia referida als temps (segles X1
1 X111) en qué¢ Moéra d’Ebre 1 el seu castell —que havia estat dels
arabs— fou una de les més importants possessions de la famosa ba-
ronia d’Entenga que lluitava, per assegurar-sc certs drets feudals,
contra ¢ls Templers de Miravet i la poderosa familia Montcada que
dominava Asco. Tots havien pres part a la reconquesta de les terres
de I’Ebre 1 es creien tenir raé.,
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Carmel Biarnés es va complaure en la descripcié d’una gesta pro-
tagonitzada per la baronesa Na Galbors d’Entenga la qual —mentre
el seu marit, el gran Berenguer, futur cap d’almogavers, guerrejava
a la ratlla de Franga— hagué de defensar el seu castell de Méra as-
setjat pels seus enemics, els Templers 1 els Montcada. I no es va re-
tre. Tant ella com el batlle del castell, Pere de Sant Marti, es
mantingueren ferms. I els altres van haver d’aixecar el setge. Va
ser I’any 1289.

Una filla de Na Galbors 1 Berenguer es deia Saurina la qual va
casar-se amb Roger de Lluria, el famés almirall immortalitzat, en
gran efigie, a la Rambla Nova de Tarragona. Per cert que el cone-
gut monument és obra d’un escultor fill de Méra d’Ebre: Feliu Fer-
rer i Galzeran.

A primers de setembre vam rebre la visita agradosa de dos amics
1 ex-companys d’exili a Méxic: Joan Pujol, benissaneta, 1 Francesc
Adell, de Riba-roja, del qual ja he parlat en aquest dietari.

Un dia d’aquells, trobo els apunts d’una conversa que va tenir
lloc a la sénia (gairebé al davant de casa) de Francesc Bladé, cosi
meu. Hi havia un fill seu, al qual diuen Paco, que és el que porta
la sénia, i I’advocat i també propietari Rafael Papasseit, gran lector
—fins i tot dels meus llibres— i no fa estrany trobar-lo pel cami d’al-
guna de les seves propictats amb un llibre a la ma; un llibre que
sol ser d’algun autor antic —Séneca, Virgili— i mai d’una novel‘la.
Suposo que de lectors aixi, en els pobles petits, no se’n troben gai-
res. Ni ell, ni els altres contertulians, estan gaire contents del temps
d’ara. I no parlo —ja s’haura entés— de meteorologia, siné de I’am-
bient que impera a la vila. Segons que diuen, als cafes, per exem-
ple, la gent, si no juga a les cartes, cosa que abunda, parla poc i
amb desgana. Pero jo crec que sempre ha estat aixi. La politica no
interessa (a no ser que augmentin els impostos) i la situacié interna-
cional encara menys. I digui ¢l que vulgui la tele —que ha anat per-
dent credibilitat— 1 ja no cal dir els diaris —els pocs que arriben
amb predomini del que solen comprar els botiguers per fer paperi-
nes o embolicar les arengades— també cada dia més cares.

Del temps metcorologic, els pagesos —a partir de mitjans de
mes— no poden estar contents de cap manera perqué va comengar
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a ploure, justament quan no era bo que plogués: va retardar I’hora
de collir els raims i1 aquests, que ja no pintaven gaire bé, van acabar
podrits en bona part. Mala veremada doncs. A nosaltres se’ns van
fer malbé quasi tots els moscatells emparralats.

Ja molt avancgat el mes, encara va passar per casa (gairebé a la
vespra d’agafar I’avié per tornar a Mexic) el riba-rogenc Francesc
Adell. Volia acomiadar-se. Hem xerrat una bona estona. Ell tenia
interés a parlar-me d’un amic com, el tarragoni Lluis Mestres Cap-
devila, que fou, com nosaltres de I’Esquerra, i com nosaltres va fer
cap a Méxic. I per bé que era un tipus molt espavilat (sabia tres o
quatre llengiies i tenia un gran do de gents) a Meéxic fracassa per
desmoralitzacié 1 enyorament. No aconsegui que la seva esposa se
li reunis amb una filla que havien tingut. La mare mori i la filla pre-
feri d’anar per les seves. Emmalalti de la prostata. L’operaren. El
mal continua i, un dia, excedit va suicidar-se, penjant-se d’una bi-
ga, en un hotel prop de la capital mexicana.

—M’havia dit més d’un cop —em conta I’Adell— que el dia que
en tindria prou, sabria com solucionar-ho. Jo no creia que tingués
prou pebrots per a eliminar-se. Els va tenir. I de quina manera! Trista
historia!

[.’Adell havia convingut de venir a casa amb un altre tarragonf
de llegenda: Salvador Maset del qual també he parlat molt abans
d’ara. No es van entendre i Maset va compareixer I’endema. Havia
dinat al Turd de Méra d’Ebre, i com que no menja gaire, el dinar
el va reprendre. I s’hagué de prendre dues o tres pastilles. Qui sap
les pastilles que pren Maset! Sempre que ens veiem, generalment
a Tarragona, on té uns nebots (ell viu a Barcelona) Maset m’expli-
ca tots els «potins» que recull anant de tertdlia en tertdlia. Escriu
versos 1 unes «Memories» on hi aboca, des de fa molts anys, tot el
que pensa i tot el que li diuen, Ara té 75 anys. [ el vaig trobar des-
millorat, no sé€ si per culpa del dinar o de les pastilles. A les 7 de
la tarda I’he acompanyat, amb el cotxe, al’estacié6 de Méra la Nova
on ha pres un tren que cl deixara a Barcelona.

Malgrat tot ¢l que acabo d’explicar, i altres coses que em deixo
o no recordo, encara he tingut temps d’escriure tres capitols de La
vida d’Antont Terré.

65



I tots els dies, cap al tard, després d’haver feinejat a I’hortet, la
dona i jo hem nedat a la piscina —que ella va fer construir pensant
en les nétes 1 que ara ens fa servel a tots; 1 a d’altres que no som
nosaltres. Les nétes ja fa dies que van tornar de Meéxic i1 les tenim
amb nosaltres. Pot dir-se que fan «vida de piscina».

Per acabar aquesta mena de cronica septembrina, o septembral,
diré que el darrer dissabte del mes, dia 27, hi hagué un tol-le-tol-le
internacional suscitat per cinc execucions d’altres tants condemnats
a mort sota l'acusacié d’haver intervingut en fets de caracter terro-
rista. Un d’ells, Paredes Manot, va ser executat a Barcelona. Un
altre, Otaegui, a Burgos. I tres —Sadnchez Bravo, Baena Alonso i
Garcia Sanz— a Hoyo de Manzanares (Madrid).

El mateix dissabte, a Lisboa, fou saquejada i destruida I’ambai-
xada espanyola i, I’endema ¢ls consolats franquistes d’Oporto i Evora.
A Paris i a d’altres ciutats franceses hi hagué manifestacions i re-
bombori. Aixd mateix ha passat en altres ciutats d’Europa (Franc-
fort, La Haya, Ankara, Ginecbra).

El president de Meéxic, Luis Echevarria, ha demanat la reunié
del Consell de Seguretat de 'ONU perqué el govern espanyol sigui
expulsat d’aquesta organitzacié. A Méxic ha estat clausurada |’agén-
cia EFE i expulsats els redactors. Ha estat prohibit I’aterratge dels
avions d’'«Iberia» i I’entrada dels espanyols a Méxic aixi com els viat-
ges a Espanya dels mexicans.

Catorze ambaixadors i dos representants consulars d’altres tants
paisos europeus (entre ells Franga, Alemanya Federal, Italia i An-
glaterra) han estat cridats a consulta pels respectius governs.

I una petita nota final que no s’ha de considerar del tot al marge
dels esdeveniments: aquest mati, a Barcelona, cinc atracadors (tres
homes i dues dones) han atacat a trets la parella de policies que vigi-
laven la pagaduria de la residéncia «Francisco Francon, als quals han
ferit greument i s’han emportat 32 milions de pessetes,

Dimecres, primer d’octubre

Sembla que no escrigui un dictari tarragoni, parlant en sentit
estricte, i, efectivament, no ho és, perd 'escriuria si fa no fa de la

66



mateixa manera si en lloc de trobar-me a Benissanet, residis a Tar-
ragona, o a Barcelona, en que la repercussié dels esdeveniments deu
haver estat encara molt més forta. El cert és que a tot arreu, el que
ocorre a la «pell de brau» comenga a semblar premonitori d’una en-
sorrada propera.

Les execucions del passat dissabte han fet reviure la de Salvador
Puig Antich al qual van donar garrot, deu fer cosa d’un any, com
és ben sabut, a la Model de Barcelona, acusat de la mort d’un poli-
cia. Encara que fos veritat (i podria no ser-ho perqué ja sabem com
les gasten) en el record de molta gent, Puig Antich fa figura de boc
expiatori, per no dir de martir, mentre que la del «senyor» Arias
Navarro, president del govern, es perfila com la d’allé que a Franca
en diuen, elegantment, «executeur des hautes oeuvres». Mai el geni
d’una llengua ha arribat més amunt per a designar la feina més bai-
xa de les feines que es fan 1 no es desfan. Aquest home més aviat
petit 1 insignificant, amb cara de no haver trencat mai cap plat, ja
exerci com a fiscal durant la guerra incivil. El seu full de serveis ha-
via de ser per for¢a «magnifica» ja que després d’haver ocupat els
més alts carrecs, arriba a ministre de la Governacié amb el govern
Carrero Blanco al qual substitui com a cap de I’executiu. Tot lliga,
com va dir aquell. Es I’home que amb la seva actitud intransigent,
suscita la primera gran vaga de taxistes a Barcelona, I’any passat.
Es ell mateix també que aconsegueix que |’organitzacié catolica «Jus-
ticia i Pau» pugui recollir cinquanta-quatre mil signatures en favor
d’una amnistia total dels presos politics, a I’hora en que esclata I’afer
Anoveros, el bisbe de Bilbao, que en una homilia s’erigi en defen-
sor dels drets del poble basc. Es quan també, a Barcelona, un cape-
la coratjés, Lluis Maria Xirinacs, es planta davant la Model, en
vaga de fam permanent, per aconseguir I’amnistia dels empresonats
sense causa ni justificacié. Menys ostensiblement, perd no per aixo
sense eficacia, hom creu sentir, per sota, la remor sorda dels grups
politics que ja fa temps es mouen i s’organitzen i els noms dels quals
encara no surten a la superficie com aquelles llavors que esperen un
temps propici per irrompre.

Mentrestant, la premsa diaria comenta i, naturalment, condemna
la campanya internacional «contra nuestro paifs y nuestro Régimen»
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(La Vanguardia). I com que avui s’escau el 39¢. aniversari de I’exal-
tacio (aixi ho diuen ells) al cap de I’Estat, ha estat convocada una
manifestacié «patridtica y de unidad» al lloc habitual: plaza de Orien-
te, Madrid.

Una nota molt més petita reprova I’actitud del president de Meé-
xic, Luis Echevarria, per la seva actitud davant el Consell de Segu-
retat de les Nacions Unides, 1 li atribuiex la responsabilitat de la
repressié de qué fou victima (amb morts 1 ferits) una manifestacié
popular a la «Plaza de las Tres Culturas» de la capital mexicana.

He vist a la tele la concentracié d’aquest migdia a Madrid. En-
tre les pancartes, una sobretot palesava I’enginy i la gracia madri-
lenya dels redactors. Deia simplement: Echevarria, hijo de la gran
chingada.

El cap de I’Estat ha pronunciat, amb la seva veu viril i enérgica,
una al‘locucié, més aviat curta, i aix0 és d’agrair, en qué, amb una
gran originalitat, ha dit que tot alld dolent que passava a Espanya
era degut a «una conspiracién masénico-comunista». Se li ha obli-
dat d’incloure-hi el mot «separatista». Es veu que perd la memoria.

Dimarts, 7 d’octubre

Continuem a Benissanet. Fa uns dies admirables, gairebé d’es-
tiu, amb cels clars, nits de celistia que em recorden un vers admira-
ble de Victor Hugo:

«Cette obscure clarté qui tombe des étoiles».

A mi em sembla que vol indicar, exactament, la celistia, que el
Fabra defineix aixi: claror dels estels. El tret genial del gran poeta frances
ha estat anteposar-hi «obscure». A Barcelona no saben qué vol dir
celistia, parlo en general, perqué no la veuen mai. De fet, no es veu.
I a Tarragona potser tampoc.

El mes d’octubre, en aquesta terra nostra, €s un dels més ama-
bles de I'any. Enguany, a les terres de I’Ebre no hi ha ni tan sols
boires matinals.

Vaig anar ¢l passat diumenge, cap a la mitja tarda, a I’enterra-
ment d’un condeixeble, Agusti de la Florentina, que li deien. (La
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Florentina devia ser la mare, un nom que evoca Floréncia, una de
les ciutats més belles del mén, amb un paisatge a I’entorn que té
semblances amb el de Tarragona mirant a ponent: vallades suaus,
conreus, masets, xiprers, alguna olivera i un poblet blanc en algun
indret).

Abans d’anar a I’enterrament vaig entrar a la casa d’un altre
amic més jove, Robert Cot, que ha passat tres mesos en una clinica
de Méra d’Ebre, allitat, per consolidar una fractura (oberta) dels
ossos de la cama causada per una «aigrette» una maquineta de fres-
sar i llaurar, amb un motoret, que sembla de joguina. Una equivo-
caci6 en el moment d’engegar-la va fer que la maquina en lloc d’anar
endavant, anés enrere i li enxampa la cama. I aixd que I’havia en-
gegat moltissimes vegades. I és que amb qualsevol maquina, un error
pot ser fatal.

Robert encara duu la cama enguixada. S’ha fet vell en aquests
tres mesos de sofriment. No és la primera vegada que el vaig a veu-
re després del terrible accident.

Encara tenim feina a I’hortet. Ahir vam collir els codonys (de
I"Gnic codonyer que hi ha). Pessats van fer 20 quilos —i no ho sem-
bla. I ahir mateix la dona va fer codonyat, pensant en les nétes, a
les quals agrada molt.

Aquesta tarda, a les 4, he anat a ’estacié de Méra la Nova a
esperar |’amic Josep Maria Poblet i la seva dona que venien amb
un tren de Barcelona. Van acceptar una invitacié de la meva part
perque vull que vegin, de prop, la vida que fem, el paisatge que ens
volta presidit pel pare Ebre del qual sén filles aquestes terres.

Dryjous, dia 9 d’octubre

Ahir al mati, havent esmorzat, vaig acomboiar Josep M. Poblet
i la seva esposa pel cami, que ja en diuen del Riu, que passa entre
sénies, que és com dir entre arbres de fruita, fins ran mateix de
I’aigua. Tot seguit, cls vaig portar a Tivissa (per Méra d’Ebre 1 Moéra
la Nova). S6n 12 quildmetres. Tivissa, vila antiga (ja era important
per la ceramica, en temps dels romans) els encisa. No esperaven tro-
bar una poblacié tan ben arranjada, neta i polida, amb tot de flors
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als balcons, mosaics amb versos a les cases dels carrers, placetes re-
collides —amb alguna portalada adovellada— i el bell Mirador de
la Baranova, davant la gran església del xvii (que en guarda una
del x1v a I’interior, gotica). El Mirador, obra en bona part de 1’es-
cultor Brull, s’acara, a Ponent, a la vall de I’Ebre, a una part del
Priorat i a les muntanyes —llunyanes— de la Terra Alta. A la part
de llevant, en canvi, té els contraforts de la serra de la Creu i de
la Mola de Genessies (726 m) i, cap al nord-est, la serra i mola
de Llaberia (912 m). En el seu terme —un dels més grans de
Catalunya— cap a la banda del mar, hi ha la cova prehistorica del
Ramat, i al revés, sobre I'Ebre s’al¢a el poblat ibéric conegut per
Castellet de Banyoles, on treballaren Bosch-Gimpera i el doctor Vi-
laseca, 1 on fou trobat I’anomenat «tresor de Tivissa» (amb joies tini-
ques ibero-helenistes).

Hi ha restes d’un castell islamic i de les muralles que van encer-
clar la vila medieval que va pertanyer a Guillem de Castellvell i des-
prés a la baronia d’Entenca i el comtat de Prades.

Com no podia ser altrament, Tivissa té fills il'lustres com aquell
Josep Alemany i Nebot, farmaceutic i escriptor, o Rafael Doménech
i Gallissa, historiador i critic d’art, o bé encara Ramon Jardi i Bor-
ras, fisic 1 matematic. Cal esmentar també dos notables estudiosos
més propers a nosaltres, Marius Bru i Lluis Brull, autors d’una obra
admirable: Fulls d’historia de la vila de Tivissa i del seu territori antic.

Amb en Josep M. Poblet vam voler visitar la Casa de Cultura,
de renom a la Ribera. | bé que no era oberta en aquella hora (vora
migdia), vam trobar la bibliotecaria, senyoreta Perell4, que ens acom-
panya. La biblioteca és magnifica amb una sala de conferéncies que
faria honor a qualsevol ciutat important. Es, en bona part, el resul-
tat de les gestions de la professora tarragonina Dolors Cabré vincu-
lada no solament a Tivissa, sind arnb una altra vila riberenca:
Riba-roja.

Els tivissenes son gent acollidora, amants dels llibres i de les flors.

Vam tornar a Benissanet i, havent dinat, vam tenir temps de
visitar Miravet, ¢l poble proper, i el scu castell, comengat pels arabs
y ampliat pels Templers. Dempeus encara les muralles mestres i dues

70



torres, domina alhora la poblacié i el riu el qual s’enfonsa, una mi-
ca més avall, en I'impressionant Pas de Barrufemes.

Ja de retorn a Benissanet vam entrar en una de les vuit o nou
terrisseries miravetanes, d’origen antiquissim, on manufacturen tota
la gamma dels atuells propis d’una activitat tan vella com la huma-
nitat: cantis, gerres, «parres» (tests), cairons, gargoles, pitxells... La
dona de Poblet en va comprar un, de quatre brocs, dels que s’om-
plenen d’aigua per sota. N’hi ha també de musicals.

Els meus amics van retornar, contentissims, a Barcelona.

Diumenge, 19 d’octubre

Un dia d’aquells que fan estimar la natura i la vida. De sol entre
clarianes 1 nGvols que semblaven mobles —mobils— d’un cel d’un
blau lluminds. La posta ha estat llarguissima i daurada.

Un dia de llargues lectures. No solament de la premsa (que per-
met constatar que els diaris contradiuen sovint les informacions de
la televisid), sin6é d’una revista de la qual m’ha interessat molt un
llarg comentari del filosof 1 escriptor José Luis Aranguren (antifran-
quista d’un temps enga) sobre dos llibres apareguts no fa gaire, La
sombra del poder, de Juan F. Marsal, 1 Los lenguajes totalitarios, de Jean
Pierre Faye. Nil’un ni I’altre sén favorables als regims dictatorials.
I d’aci que els aprofiti el comentarista. Pel que diu, dedueixo que
la tesi del primer llibre és molt semblant a la del famés La trahison
des clercs, de I’assagista Julien Benda per la critica que fa dels intel-lec-
tuals que traeixen la seva missié consistent no tant sols a mantenir
la seva independéncia i restar al marge del poder politic, sindé que
n’han de denunciar les injusticies.

El segon llibre esmentat (traduit del franceés) mostra la impor-
tancia del llenguatge en la politica, sobretot en la totalitaria, dins
al punt que en determina I'accié pel simple fet de precedir-la. Aixi,
al revés del que és habitual pensar, en el cas d’Espanya, el «poema
del Cid» que, en principi, no era imaginable que fos susceptible d'in-
fluir ideologicament, en realitat, determina la concepeid castellana
de la historia de Pestat espanyol. El contingut de Els lenguatges totali-
tarts posa també en evidéncia —scegons que diu ¢l comentarista—
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que els escriptors reaccionaris alemanys (Ernst Jinger, Spengler, Hei-
degger i d’altres) van fornir el léxic (guerra total, Estat total) que
després aprofita Hitler.

Aranguren reconeix que hi poden haver intel-lectuals de dreta,
sense posar-se incondicionalment a les ordres del poder. En posar-
s’hi demostren que han perdut del tot el «sentido del deber moral».

D’aquesta genteta, malauradament, n’hi ha a tot arreu. I a la
nostra terra, no ho cal dir. Tenen, fins i tot, un nom especific. El
botiflerisme és un mal vell. A Franga, els noms de Fouché i Talley-
rand sén famosos perqué es van acomodar a tots els régims (monar-
quia absoluta, republica, imperi, novament monarquia), sempre van
ser personatges i de tots el régims van saber desertar a temps. Pel
que es veu tenien un sisé sentit. Actualment, no cal anar gaire lluny
per trobar exemples de transfugues ja efectius. I de potencials, n’hi
deu haver un futral. Oloren el perill. I és que el régim decau. La
censura deixa publicar coses que sis mesos enrere no hauria deixat
passar. L.’oposicié, per la seva banda, ha perdut la por, s’organitza.
Es parla obertament de la constitucid de partits politics (Convergéncia,
Moviment socialista, Assemblea de Catalunya) i fins d’una Coordi-
nadora de partits. Paral-lelament, I’economia de I’Estat —i del pais—
va de baixa, trontolla. Les reserves d’or i divises minven cada mes.
Hi ha un problema greu al Sahara. I per acabar-ho d’adobar, Fran-
co ha caigut malalt. De primer, van dir que només es tractava d’una
grip. Ara ja es parla de cancer. No surt, no se’l veu, no parla. Es
natural que les rates saltin del vaixell, o s’hi preparin. Saben ne-
dar... 1 guardar la roba. Segons com vagin les coses, ens les troba-
rem a la sopa.

A la premsa no sols s’hi troben coses serioses; també n’hi ha de
pintoresques o que tenen una significacié. Per exemple: ’existéncia
de polls als caps dels alumnes de tres col'legis madrilenys «de alta
categoria». No sén romangos, sén polls.

Divendres, 24 d’octubre

El mes s'escola suaument. Tot i1 que avui el cel ha estat ennuvo-
lat, la temperatura ha arribat a 22 graus —fora i dintre de casa.
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Nuvols també a la premsa i a la televisid, preocupades per la ques-
ti6 del Sahara 1 per la salut del cap de I’Estat. El govern, les «Cor-
tes», el princep, etc., viuen en estat d’alerta.

Ahir vaig enllestir el peniltim capitol de']a biografia d’ Antoni
Terré. No m’ha costat gaire. El darrer (la malaltia, I’agonia, la mort)
’escriuré amb els ulls entelats.

Dussabte, 25 d’octubre

Un mal moment, aquest mati. Acabat de llevar, com cada mati,
per la vidriera que déna a I’hortet, he donat un cop d’ull. Al costat
de la piscina, he vist un ocell que m’ha semblat mort. He sortit. Era
una oreneta, no morta, pitjor, ferida al pit, segurament per un bali
engegat per algun d’aquests marrecs que surten a «cagar» amb una
escopeta d’aire comprimit que ara s’han posat de moda, que es ve-
nen lliurement com si fossin joguines 1 que poden fer molt de mal.
Tiren contra tot el que belluga: sargantanes, llagostes, ocells, sense
exceptuar les orenetes, «sagetes del cel» com les anomena un gran
escriptor, Rovira i Virgili, que només mengen mosques i mosquits,
que només fan bé a I’agricultura i que hagin de ser els fills dels pa-
gesos, en molts casos, els que les matin simplement pel goig salvat-
ge de matar, perqué si els pardals i altres ocells encara hi ha gent
que se’'ls menja, no hi ha ningl que es mengi una oreneta.

He agafat amb molt de compte, amb amor, la pobra oreneta fe-
rida. Tremolava com un petit cor suau. L’entrat a casa. Era impos-
sible de salvar-la. Un moment abans de veure-la per alli mateix on
ha caigut devia passejar algun gat. Tots els veins en tenen. Si ha-
gués estat aixi, jo ja no I’haurna trobada. Pero ara la tenia dintre
la ma i no li podia fer res, tret de matar-la, per compassié. No ho
he pogut fer. Tenia els ulls oberts i espantats com una persona. A poc
a poc, més confiada crec jo, els ha tancat. I ha deixat de tremolar.
S’ha mort. Semblara una ridiculesa. Pero jo estic segur que me’n
recordaré sempre. Dels seus ullets esglaiats, del contacte suau, del
darrer batec. Era jovencta, de les que neixen aqui, filles d’aqui. Cada
any per aquest temps, s dona —i jo el veig— ¢l drama de les ore-
netes —cinc o sis— que potser perqué sén velles i ja no es veuen
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amb cor d’acompanyar les altres que formen colles per a emigrar,
resten immobils, arrenglerades als fils del teléefon, fins que el fred
les sorprén 1 moren solitariament, silenciosament en el refugi preca-
ri1 d’alguna golfa o pallera abandonada.

Es per aquestes petites «miséries» que un, de vegades, té la im-
pressié que la vida és mal feta.

Diumenge, 2 de novembre

Ahir van arribar els nois i les petites. De bon mati, la Cinta i
Jo, vam anar, com cada any, al cementiri a portar unes flors, d’aques-
tes que en diuen «octubreres» (son crisantems) de les que tenim cu-
ra en un cspai de 'hortet.

De tarda, van compareixer la Montserrat (germana de la Cinta)
1 els seus d’Amposta. També van anar al fossar.

Encara vam tenir temps de collir les pomes («Bella Roma») que
hi havia a les pomeres.

A I’hortet resten les taronges i les mandarines. Els nesprers ja
han florit 1 el cicle recomencga.

Fi de temporada al poble.

He fet la foguera habitual, necessaria, i com un ritual de comiat.

Dema sortim cap a Tarragona. El bon temps continua. La ma-
laltia del general també.

La televisié ha dit aquest migdia que el princep Joan Carles ha
hagut d’anar, d'urgéncia, al Sahara, que es vol independitzar de I’es-
tat espanyol impulsat per un anomenat Front Polisario. El Marroc
pretén anexionar-se ¢l territori que fou ocupat per una expedicié es-
panyola a mitjan segle passat. Tot | que només comprén una petita
part de la fagana atlantica del gran desert, s’hi han trobat impor-
tants jaciments de fosfats. D’aci les cobejances que suscita.,

Dimarts, 11 de novembre

Des de ‘Tarragona, ¢l passat dissabte vam anar a Barcelona, amb
el tren, ladona i jo. Al passeig de Griicia vam prendre un taxi. En
ser a la Diagonal (Ja molt prop de casa) vaig mirar el relotge. Eren
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les 4, ’hora en qué al Cafe Velodrom del carrer Muntaner (justa-
ment passavem pel davant) s’hi reuneix, cada dissabte, una tertalia
d’amics presidida, per dir-ho aixi, per Josep M. Poblet. I alli vaig
baixar. (La dona segui amb el taxi fins al carrer Pérez Cabrero.)
El Velodrom és un café «vell». Pero jo el vaig coneéixer «nou» als co-
menc¢aments de la guerra del 1936-1939. No feia gaire que I’havien
inaugurat. Aleshores era també restaurant. Feia goig. Ara, quaran-
ta anys després, encara que tot sigui igual (no I’han renovat) més
aviat semmbla un café de poble. Deu ser un dels darrers cafes «vells»
de Barcelona i un dels comptats cafés amb quatre billars 1 tertilia
propia la qual té el seu lloc (dues o tres taules) en un entresolat des
d’on es domina bona part del local. S’hi puja per una escala de fus-
ta amb doble barana de balustres 1 encatifada, tot venerable, tal com
cal. I s’hi pot xerrar tota la tarda amb la despesa d’una sola consu-
macié —per barba, és clar. Els contertulians d’avui, a més de Po-
blet, eren Ramon Aramon 1 Serra, Leandre Amigé, Rovira Artigas,
el tarragoni Salvador Maset, un altre que es diu Colet i un parell
que no conec. (Oblidava de dir que aquesta tertilia havia comengat
al café Terminus presidida pel plorat Rafael Tasis.) Quan jo tot just
acabava de seure, n’ha arribat un altre que ha resultat ser Jordi
Arquer. Ho dic aixi perqué, de moment, no 1’he reconegut. Aquell
xicot petit, primet i abrandat (del POUM) que jo vaig tractar a Me-
xic en els primers anys de ’exili s’havia transformat en una mena
de burgés gras i amb una panxeta feli¢. Ell, en canvi, m’ha identifi-
cat de seguida.

Després de parlar una bona estona (Poblet com sempre ha mar-
xat a les 5), hem sortit plegats I’Arquer, Maset i jo, ja convinguts
per assistir a una conferéncia que donava un altre contertulia, Joan
B. Xuriguera, al Centre Comarcal Lleidata. Anavem a peu, Muntaner
avall. En arribar a Consell de Cent, com que era d’hora, I’Arquer
ha proposat de passar a saludar en Joan Ballester, I’editor naciona-
lista que hi té 1a llibreria on va esclatar una bomba no fa gaires dies.
Destrui I'aparador perd no causa victimes. Un reétol deia que la venda
de llibres continuava. Hem trobat el llibreter parlant amb en Catala
Roca i la scva csposa, filla de Rafacl Dalmau, també editor 1 bon
amic, actualment molt malalt, La conversa, for¢a animada (gracies
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a Catala Roca que parlava de I’Alguer, un tema que domina), ens
ha retingut fins a dos quarts de 8, de manera que quan hem arribat
a la sala de conferéncies del Centre Comarcal Lleidata, Xuriguera
anava a comengar el seu parlament. Era questié de reivindicar la
figura de la mare del comte Jaume d’Urgell (aquella de «Fill, o rei
o res!») de la qual una certa historiografia no en parla gaire bé. Una
dissertacid, la de Xuriguera, que no oblidarem facilment. I és que
ha dedicat moltes hores a estudiar un tema —la historia dels comtes
d’Urgell— que li és, com qui diu, familiar.

En definitiva una tarda ben aprofitada. El diumenge vam con-
sagrar el dia a la familia, particularment a les nétes, cada dia més
eixerides, 1 que sén, com és natural, la nineta dels ulls de I’avia.

El dilluns vaig anar a I’editorial Portic, per tal de saludar el seu
fundador i director Josep Fornas. Hi havia en Poblet que li ha dut
les compaginades de la seva Historia basica del catalanisme. A mi, For-
nas em publicara L ’Exiliada (obra que ja revisa Jordi Pla) i crec que
també la biografia d’Antoni Terré, «un catala excepcional».

I avui hem retornat a Tarragona amb el «Costa Bravan,

Divendres, 14 de novembre

Dies insolits d’alta temperatura per aquest temps: 21° al menja-
dor. Ni al vespre refresca i, per tant no cal encendre I’estufa ni en-
gegar un sol radiador. Perd també dies infames per als pagesos que,
si no plou, no podran sembrar. I com passen de pressa! Podria ser
un senyal de felicitat, en dir de molts, perqué quan un malalteja,
o s'avorreix, els dies semblen —en realitat sén— més llargs. Es sa-
but que el temps psicologic no té res a veure amb el temps del rellot-
ge o del calendar1. Hi ha una paradoxa en el fet de voler divertir-se
«per matar el temps», se sol dir, quan ¢s el temps que fuig —i pitjor
si fuig de pressa—, que ens mata a nosaltres. Vivim entre contra-
diccions.

Ahir vaig anar a la Llibreria de la Rambla per assistir a una xer-
rada sobre «Modernisme 1 Noucentismes a carree d’una estudiosa
barcelonina de la qual no he retingut ¢l nom (ni trobo la invitacid
que em van enviar). Anava preparada i viaomostrar, amb diapositi-
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ves, les obres rellevants de Gaudi, Doménech i Muntaner («Castell
dels Tres Dragons»), Puig 1 Cadafalch, Jujol, Martinell 1, entre els
escultors Josep Llimona, Enric Clarass6, Miquel Blay... També hi
ha una pila de pintors modernistes (Rusinol, Alexandre de Riquer,
Joan Brull, Junyent), d’escriptors (el propi Rusinol, Maragall, Ma-
seras), de ceramistes, d’orfebres, d’artesans del moble i del disseny.
Hi ha intel-lectuals que, com Josep Pijoan, Francesc Pujols i d’al-
tres, cavalquen entre el modernisme i el noucentisme, perd I'em-
premta d’aquest darrer malgrat la influéncia durant un temps
—curt— del seu fundador Eugeni d’Ors, no arriba, ni de bon tros,
a tenir la importancia del modernisme que a Catalunya marca tota
una eépoca, del 1884 en que apareix «L'Aveng», fins a la fi de la re-
vista «Joventut» i I'aparicié del «Glossari» (1906). O potser cal arri-
bar a La ben plantada (1911). Sense oblidar que el modernisme forma
part de la gran onada artistica (Art Nouveau, Modern Style) europea
i també hispano-americana que, en la literatura, déna la figura ge-
gant de Rubén Dario. I que perdura en alguns aspectes.

Va ser una conferéncia que bé es pot qualificar de professoral,
sense pedanteria, i amb ’humor d’alguna anécdota divertida. De
Pompeu Fabra, per exemple, modernista seriés.

Vaig poder saludar una colla d’amics: Marrugat, I’Alba, Ferrer,
Casadevall, Ntria Delclés... E. Baixeras. El seu germa I’escriptor,
no hi era, o no el vaig saber veure,

Dissabte, 15 de novembre

Com tots els matins que em trobo a Tarragona, considero gaire-
bé de ritual —o com un ritual— anar a veure la mar des del Balcé
—0 sigui «a tocar ferro», com diuen aci. Avui, la mar, sota el cop
del sol —que batia fort— semblava compacta i brunyida. A la plat-
ja, les ones no arrivaben a trencar-se. Deixaven només un petd si-
lenci6s 1 humit sobre la sorra puntejada d’or. Hi havia gent dintre
'aigua. N'hi havia que nedaven amb una mena d’exaltacié. D’al-
tres es limitaven, voluptuosament a fer el mort. (I.a mort ho hauria
de ser una voluptat com «en el felic mén» d’A. Huxley. I jo no dub-
to que algun dia ho sera. I aleshores es quan donara goig viure i
arribar a vell.)
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La platja del Miracle s’ha anat fent llarga i s’estén un bon tros
paral-lela a la via del tren. Quan tot sigui platja sense via, la bellesa
del mar de Tarragona augmentara.

N1 un alé d’aire. Si hagués portat banyador potser jo també hauria
entrat a |’aigua.

A casa, el termometre del menjador marcava, a les dues, 23 graus.
M’he dutxat tan a gust com a |’estiu.

La dona ha telefonat a Barcelona per dir que si dema volen ve-
nir, podran banyar-se al mar, la seva delicia.

Per raons de contrast, no de malicia, he pensat en el general Fran-
co. El tenen «entubat» i, volent «salvar-li» la vida (quina vida?) el
condemnen a una agonia horrorosa com si es tractés del mes dissor-
tat del homes.

Diumenge, 16 de novembre

Els barcelonins no han vingut i han fet santament. El temps ha
canviat i avui fa un dia trist i tardoral.

Els dies com ahir i abans d’ahir no podien tenir continuitat. Fins
i tot semblaven immorals, com robats a 'estiu. Perqué la moral
implica— com la justicia— donar a cadasci el que sigui seu,

Passo una part del mati llegint «Serra d’Or» d’octubre. Publica
el meu comentari a Retrats paral lels/1, de Montserrat Roig. Me'l van
demanar, fa un cert temps, i ja em pensava que |’havien rebutjat.
Jo mateix no n'estava pas gaire content pel fet de creure que I’auto-
ra del llibre merita més i millor del que en dic. Per cert que en aquest
mateix nimero de la revista montserratina hi ha un interviu fet per
Montserrat Roig a Frederic Mompou («Mompou o la vida impreci-
sa») que he llegit amb goig. L’il'lustre compositor barceloni (amb
un segon cognom, Dencausse, porfidiosament frances), a jutjar pel
que diu, és un home que només ha viscut —i només viu als seus
82 anys— per la musica. Es un «mistic del so» com el defineix ’en-
trevistadora a la qual manifesta que «per a ell, ser catalanista, és una
manera de ser i prou». Aixi de contundent, tot afegint que «la poli-
tica, sigui quina sigui li fa horror», cosa que deu voler dir que en
el fons, 1 en Us d'un perfecte dret, les seves simpaties se’n van cap
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ala dreta. En canvi, com a music sembla un home diguem-ne «avan-
¢at» o, almenys, modern. Pero aquest és el parer d’'un que no hi
entén. Es també el meu parer que bona part de I’encis de I’entrevis-
ta rau en el joc de ’entrevistadora, que en sap un niu —d’entrevis-
tar 1 d’escriure—. A mi em passa que quan un escriptor —o
escriptora— diu coses (imatges, simils, idees) que jo sé, positivament,
que jo no arribaré a dir mai, em sento admirat i1 una mica envej0s.
Aixi, per exemple, quan escriu que Mompou «deu haver tingut, des
de sempre, un temperament més aviat indefinit, uns trets que es bus-
quen i es perden de nou després de trobar-se, un rostre a mig fer,
torbat entre el desencis i els delits fugissers». Compara el music a
una «au llarga i1 prima», que és, certament, el que sembla. Perd com
deu ser, de veritat, aquest home que pregunta qué és la llibertat i
ell mateix respon que la llibertat no pot existir. Que aixd ho digui
un artista, francament... ; No creieu ni en la llibertat interior? —se
li podria demanar. Quina diferéncia —i em fa pena de constatar-
ho— amb el castella i1 ex-falangista Ridruejo (un dels autors de la
lletra de Cara al sol) que, segons conta Maria Manent en el mateix
exemplar de «Serra d’Or», va escriure «que el bien supremo de la
vida colectiva es la libertat; es decir que alli donde la libertad se eli-
mina todo empieza a ir mal, aunque parezca que va bien porque
todo se envilece».

Pero tornant a Mompou, potser ajuda a comprendre’l, en la se-
va ambigiiitat, I’ascendéncia —i la influéncia— franceses. Ha vis-
cut molts anys 1 es declara poc vinculat amb la musica catalana 1
molt a la francesa (Fauré, Debussy, Ravel). I em sembla del tot fran-
cés (per allo de !’esprit) en aquestes frases: «Surto molt de nit. Tinc
amics que no volen sortir de nit, i jo els dic: Mireu, a la meva edat
només em deixen sortir de nit». Ho podria haver dit Francesc Pujols.

Dimecres, 19 de novembre

Ha fet dos dies més aviat freds i del tot ventosos, perd avui ha
tornat a lluir el sol i la calma tardoral.

Anit hi hagué un eclipsi total de lluna, perd no es va poder veu-
re perque el cel estava encapotat.
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M’ha vingut a veure Jaume Vilanova, que va ser durant set o
vuit anys secretari de Benissanet 1 que ara exerceix a Capellades,
poblacié molt més important. Ell és de Maspujols, un home fidel
a la terra i excel'lent profesional. Li agraden els llibres i n’hem par-
lat una estona. Després, I’he acompanyat a casa seva, aci a Tarra-
gona. Viu prop de la Monegal.

Tot seguit he entrat a la Mitua d’Accidents per tal de saludar
I’home que la porta, I’amic Recasens Jorda —de la Mirtua que li
diuen—. (Aixi no se'l pot confondre amb I'altre Recasens, 1'histo-
riador.) Hem fet un recompte dels acudits que ara estan de moda.

Avui tots els diaris informen que el general Franco ha estat sot-
meés a «hivernacid», o sigui que el mantenen a 33 graus de tempera-
tura per reduir al minim les funcions vitals amb la consegiient
reduccié de la conciéncia —i del sofriment, suposo. Deu ser una forma
d’eutanasia.

Dyijous, 20 de novembre

Mort de Franco. Quan m’he llevat i he vist les banderes del Banc
Vitalici i del col-legi que hi ha davant de casa, a mig pal, m’ho he
pensat. Trenta dies de dol oficial. Vacances escolars fins dijous vi-
nent. Dissabte, festa total: el princep Juan Carlos sera proclamat
rei d’Espanya. Diumenge: enterrament de I’home que acaba de
morir.

Divendres, 21 de novembre

Ahir vam anar al poble, on ens calia fer uns encarrecs.

Aquesta tarda hem tornat a Tarragona. El pis, temperat perqueé
tot el dia ha fet sol.

Després de deixar el cotxe, he anat, Rambla amunt, fins al Bal-
c6. La gent de sempre, la calma de sempre. No he trobat cap amic,
cosa rara, amb qui comentar els esdeveniments. Perd he vist una
posta de sol d’una gran bellesa. Hi havia, prop de mi, un matrimo-
ni frances de mitja edat d’aspecte benestant. I ella ha dit al seu home:

—Regarde quel coucher de soleil; tout a fait magnifique...
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Es veia que no havia quedat contenta del qualificatiu i en cerca-
va un altre. Al final, I’ha trobat: «épatam!».

Ho era, en efecte, d’espaterrant, la posta, per la diversitat dels
colors. Cap artista no els hauria pogut escollir millors ni els hauria
pogut combinar més bé, en la successié 1 la mobilitat, tot just per-
ceptible, del canvi. Quan al cap de Salou, el sol s’ha ajocat, la colo-
raina ha persistit al cel, pero la mar es veia, a I’horitzé, gairebé blanca.
I és que al damunt hi havia un ramadet de nivols cotonosos, agru-
pats, com si tinguessin por de morir; al final s’han mort. La funcié
era acabada. Els francesos s’han esvait una mica abans. Jo he conti-
nuat mirant el cel. L’espectacle era tot un altre. Els estornells, que
enguany em sembla que s’han presentat més aviat que altres anys,
van com enfollits, molt alts, formant un gran vol. Cap a ponent s’han
format nivols entre els quals passa un raig de llum del sol que il-lu-
mina, un moment, un grup d’estornells que volen sobre la verticali-
tat de la rambla. aquell raig acaba d’enfollir els ocells banyats de
llum quan no s’ho podien esperar. Foscos com sén, s’han tornat bri-
llants 1 fa I’efecte que deuen vibrar. Semblen, també un moment
esmaperduts, pero de seguida es concerten i es concentren. Ara sén
milers els que es precipiten sobre els grans platans perd, com si obeis-
sin una ordre que només ells capten, no entren als arbres i remun-
ten el vol com penedits d’haver deixat perdre aquell raig de llum
que no semblava de posta siné auroral. I formen aquell gran espi-
ral, en un dibuix perfecte, que els evita de precipitar-se com una
massa solida sobre un sol platan i els facilita la tria de I’ajoc, del
dormitori, ordenadament, entre un guirigai de crits de joia que fa
fugir els pardals a desgrat del seu dret de primers ocupants. El dret
de la forga preval aci com a tot arreu, sovint enmig de la indiferen-
cia del mén.

LLa mar ara és fosca, pero el cel, cap a Salou, té una pinzellada
de claror que m’ha fet pensar en un bell vers de Josep Carner:

«El dia encara té una espatlla blanca».
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Dissabte, 22 de novembre

Aquest mati, en el banc del passeig de les Fitolaques, de cara
al mar i a la punta del Miracle, el banc de la tertilia habitual, no-
més hi havia Carb6é, Campos (del Banc Mercantil), Virgili i un al-
tre que m’ha estat presentat: Centelles Tomas, professor de botanica
(Jubilat), autor d’un llibre (ha dit Virgili) exhaustiu sobre el paisat-
ge i la flora del Camp de Tarragona, publicat, ja fa uns anys, per
I’Institut d’Estudis Tarraconenses Ramon Berenguer IV. Es un home
alt 1 prim, de rostre colrat pel sol i d’aspecte fort i ple de salut, un
home agradabilissim, d’una gran cultura i aixd no obstant —o pot-
ser precisament per aix0— modest 1 que escolta més que no pas parla.
En la manera de vestir, s’hi veu algun detall pagesivol o d’excur-
sionista.

Faig esment, no per afalagar-lo, sin6 per cercar un tema de con-
versa del seu cognom, Centelles, que si, d’'una banda fa pensar en
un personatge d’una obra teatral famosa, de I’altra és un llinatge
de prestigi a Catalunya. Pero el botanic defuig el tema i enfoca la
conversa cap a la questié que avui és noticia de primera plana a la
premsa: I'inici d’un regnat ple d’incognites i quan encara tot I’apa-
rell de I’Estat resta intacte i, en definitiva, continuaran manant els
qui ja fa tants anys que manen.

A casa, a hora de dinar, he trobat el fill, la jove i1 les nenes. La
dona, com feia bon temps, ja suposava que vindrien i havia com-
prat tot el que cal per fer una bona paella. En aquest plat, com en
molts d’altres, I'encerta sempre.

Jo pretenia d’anar a donar un tomb amb les petites pero clles
s’han estimat més la televisié. No se’'n cansen mai.

Jo m’he dedicat a despatxar correspondéncia.

Diumenge, 23 de novembre

Els nois i la néta gran han marxat a Barcelona després de dinar.
[.a Marina s'ha quedat fins dimecres.

Cap a la mitja tarda, he sortit a tirar les cartes (a Xurigucra,
a Maset, a I’amic Ricard Ferrater, de Flix) que vaig escriure ahir
i he pujat al Casino. He trobat la tertdlia dividida. En una taula
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hi havia Brell, Sorribes i un adventici. En una altra taula «callaven»
Ibarz, Alvarés, Moragas. M'he assegut amb els primers que de se-
guida m’havien fet lloc.

Hi ha d’altres taules ocupades a la sala gran. I crec que gairebé
tots els assistents parlen o bé d’un discurs que el nou rei va pronun-
ciar ahir, o de I’enterrament de Franco que han vist avui per la tele.
Els diaris que de la cerimonia finebre encara no en poden dir res,
dediquen els comentaris al discurs d’ahir, tot destacant-se els para-
grafs que consideren més importants: I’elogi de Franco, en primer
terme, 1 també del pare del rei —del qual diuen que va saber infon-
dre al seu successor el compliment del deure... I altres topics d’aquest
génere, diguem-ne obligats d’acord amb les circumstancies... Del
discurs del monarca destaquen també les al-lusions a les «particula-
ridades regionales», el panegiric de les forces armades, la necessitat
d’impulsar la justicia social, el respecte a la llibertat religiosa, la rei-
vindicacié de Gibraltar (sense anomenar-lo), la concordia nacional,
etc. El mot més pronunciat ha estat «Espanya» (deu cops). I també
«Reino» 1 «Monarquia». Del «Movimiento» se n’ha oblidat comple-
tament (la qual cosa li sera retreta). El mot «democracia» ha brillat
per la seva abséncia. (I vagi una cosa per I’altra.) I al final ha cridat
«Viva Espanal». Res més.

Els «procuradores» han aplaudit cinc vegades. Les ovacions més
llargues: la referéncia a Franco 1 a la «integridad nacional». Ha es-
tat molt aplaudida també la mencié relativa a la «lealtad de las fuer-
zas armadas». Una frase-clau, pel que es veu, ha estat aplaudida
dempeus (almenys per un sector): «Si todos permanecemos unidos,
habremos ganado el futuron».

Un diari («Diario de Barcelona») remarca que uns periodistes
han demanat I’opinié del senyor Girén, ex-ministre, ex-consejero,
ex-secretari sindical (em sembla) sobre el discurs del rei i I’home no
ha volgut parlar i s’ha tret bruscament, els periodistes del davant.

Als informadors francesos allo que més els ha «frapat» ha estat
la manca de carrosses en sentit de carruatges.

El senyor Josep M. de Areilza, comte de Motrico, ex-ambaixador
de Franco, en un article publicat a «[.a Vanguardia», diu que el pais
té esperanga, perd reconeix «que hi ha sectors esceptics, indiferents
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1 hostils en la classe treballadora, en la massa universitaria, en certs
nuclis professionals, en les generacions joves, en els intel-lectuals i
en I’Església més evolucionada. Caldra que la monarquia els guanyi».

La qual cosa deu voler significar, si no ho he entés malament,
que avui per avui, la monarquia no pot comptar gairebé amb nin-
gu. I en ’aspecte internacional, encara menys: els nics caps d’Es-
tat que han assistit a la cerimonia han estat el rei Hussein de Jordania
1 el dictador de Xile, general Pinochet. La preséncia d’aquest dar-
rer és, certament, de mal averany.

Dilluns, 24 de novembre

Ahir vaig veure a la tele I’enterrament de Franco. De vegades,
malgrat ’atenci6 (a fer-ho bé) de I’home de la camera, es veia una
certa confusié en la cerimonia, mescla de cants i un cert desori. All
estaven tots —com diu el cronista Ramon Pi a «Tele/exprés»— tots
els qui haurien volgut que Franco fos immortal. Segons Pi, hi ha-
gué més visques a Pinochet que al rei, un fet que sembla que no
pugui ser. Referint-se al discurs reial, remarca el contrast en el de-
tall que no hagués pronunciat el mot «democracia» i la gran quanti-
tat de democrates —inconeguts fins ara— que floreixen per tot arreu.
Perd a Madrid encara floreixen més les incognites. I les preguntes
capcioses. Continuara Arias Navarro presidint el govern? Hi haura
amnistia? Fins a quin punt es tindran en compte les «peculiaridades
regionales»? Sobre aquests i altres punts divaguen la tele i els diaris.
Generalment, se suposa que hi ha una partida entaulada entre els
qui s’afanyen per avangar (vers on?) i els qui voldrien restar immo-
bils. Qui guanyara? Una altra incognita.

Una nota curiosa és que Fidel Castro que ha deixat pelats a tants
espanyols, hagi decretat tres dies de dol per la mort de Franco. No
és una qlicstié sentimental, siné comercial. I ja és ben sabut des de
fa molts anys que el comerg no té entranyes.

«T'ele/expres» remarca que només una cosa, de moment, ha can-
viat: ¢l to de la veu.

Segons una enquesta Gal'lup (empresa autoritzada que publica
«Nuevo Diario»), ¢l 86 per cent dels espanyols sén favorables al rei.
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Cent mil persones van anar en 5.000 autocars al «Valle de los
Caidos» a veure com tapaven la tomba.

Opinions sobre el discurs del rei:

«No es nada claro el camino que tomara» (Josep Pallach).

«Sus palabras estaban condicionadas» (Antoni de Senillosa).

«El discurso del Rey ante las Cortes tuvo el efecto positivo de
no entusiasmarlas» (J. A. Gonzdlez Casanova, catedratic).

«Hay que tener en cuenta el auditorio que el Rey tenia delante.
¢Qué otro programa podia exponerse sin riesgos?» (Manuel Jimé-
nez de Parga).

«La balanza se ha inclinado hacia el ‘‘stablishment’’» (Heribert
Barrera, President dels Amics de 1’Unesco).

«Yo resaltaria la referencia a Europa y la referencia a su padre»
(Jordi Trias).

«Ha sido un discurso muy coyuntural... de clara tendencia con-
tinuista y conservadora... Mensaje incompleto» (Joaquim Ruiz Ji-
ménez, ex-ministre de Franco).

La premsa estrangera de dreta diu que la nova etapa espanyola
és d’apertura moderada, 1 la d’esquerra creu que tot continuara igual.

Dimarts, 2 de desembre

Dies distrets. Temps benigne. Escric una mica cada dia i em fal-
ta poc per acabar la biografia de Terré. Surto cada migdia i trobo
Virgili amb la tertdlia habitual.

Vaig assistir a una reunié convocada a la Cooperativa Obrera
per parlar del Congrés de Cultura Catalana que s’esta organitzant.
Hi havia J. A. Baixeras, 'Olga, Rovira Gémez, Recasens i Comas...
Aquest em va dir que em guardava el segon volum de la seva obra
La ctutat de Tarragona, aparegut no fa gaire. Jo I’esperava perqué vaig
devorar el primer volum que he rellegit no sé quantes vegades. He
comengat a llegir aquest segon volum per I’index del qual constato
que va del segle 1v (temps de ’ocupacié visigotica) fins al xve.

En el curs d’una tarda i d’una nit m’empasso com qui diu d’una
glopada (amb el proposit d'una segona lectura a cop calent) les
403 pagines del volum. Sorprén el poc que se sap de I'estada a Tar-
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ragona dels visigots 1 dels sarrains. Talment poc que la historia de
cinc-cents anys agafa inicament una cinquantena de pagines. Val
a dir que a partir del segle XI¢, en qué comenga a repoblar-se Tar-
ragona, l’obra és, sobretot, una historia socio-economica, d’acord
amb les modernes tendéncies historiografiques, que a Catalunya té
el seu maxim representant en Jaume Vicens Vives. Dels fets dels
reis, Recasens no en parla gaire. Parla de la manera de ser de la
gent, de I’home de la ciutat i de la terra, de la propietat, dels con-
reus, del sistema municipal, del patriciat, dels artesans, dels gremis. ..
Seguint la pauta marcada per Pierre Vilar i Vicens i Vives, 1'histo-
riador tarragoni no diu res que no compti amb una base documen-
tal. L’index bibliografic s’emporta cinc pagines i escaig, atapeides,
o sigui I’enumeracié d’'un centenar d’obres que I’autor ha llegit i
ha interpretat.

Albert Manent, a «La Vanguardia» del passat dijous, dedicava
un assenyat comentari a aquest segon volum de La ciutat de Tarrago-
na, tot lamentant que Recasens no compti amb cap ajut per conti-
nuar a lloure un treball certament valués i1 digne de tots els elogis.
«;Tornaran a passar nou anys —pregunta Manent— per a poder
llegir el volum tercer?».

I ara m’agradaria conéixer el que a hores d’ara deu haver escrit
I’amic (i amic de Recasens) Josep Virgili 1 Sanroma sobre el tema
que ens ocupa en la seva fabulosa Enciclopédia Tarragonina. No
sera facil perqué com que esborra i retoca molt no sol estar content
del que escriu de primer raig. Es un erudit exigent, pudic i meticulds.

Diumenge, 14 de desembre

Dos dies que plou de llevant. (Si no és de llevant, pot dir-se que
a Tarragona no plou mai). Perd no fa gens de fred. Sembla una pluja
primaveral.

Nou govern des d'ahir, bé que el president sigui el trist senyor
Arias Navarro, cada dia més envellit. Sembla que els mesos li si-
guin anys. Entre ¢ls scus ministres, veig la cara de satisfaccié i pre-
poténcia del senyor Fraga Iribarne (el qual se n’haura sortit amb
la seva, en aixd de manar, vull dir). Un altre que conec (per haver
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llegit articles seus) és el comte de Motrico. De la resta, alguns noms
també surten sovint als diaris: Solis («vade retro!»), Martin Villa,
fins ara governador de Barcelona, Garrigues... «Un govern franquis-
ta», diu una certa premsa.

La meva tGnica i no gaire gran satisfacci6 (no es pot demanar
massa) ha estat veure desapareixer de la nomina ministerial (d’al-
tres nomines no en parlo) un tal Cabello (no dic Caballo) de Alba
que passara a la historia, com a ministre de Finances, per haver tin-
gut la genial pensada d’haver instaurat un impost, o recarrec, del
15 per cent sobre els interessos, ja prou migrats, que donen els bancs
1 les caixes d’estalvis als impositors, per esquifides que siguin les im-
posicions. Crec que és |'tinic pais del mén que fa aixo. I després en-
cara tindran la barra de fer campanyes a favor de I'estalvi, un estalvi
que graven en lloc d’afavorir-lo.

Entre els ministres (i aixd ho han remarcat tots els diaris de Bar-
celona) no n’hi ha cap de catala —bé que n’hi hagi un, Lozano, que
devia néixer a Barcelona un dia de desgracia. I Catalunya —re-
marquen també els diaris—, amb un 13 per cent de la poblacié de
la pell de brau, satisfa el 20 per cent de tot el que recapta I’Estat.

He anat al Casino, on crec que no havia tornat més des de pocs
dies després de la mort del molt enyorat senyor Delclés. La tertdlia
que ell presidia es disgrega. Els uns seuen en una taula, d’altres una
mica més lluny. N’hi ha de barallats. El senyor Roset va morir. Que
reposi en pau.

Potser no hi tornaré més. «A quoi bon?».

Dissabte, 20 de desembre

He acabat la biografia de ’amic Terré. Cal que hi hagi un sub-
titol, segons que opina Josep Fornas. El més apropiat seria, potser,
«Records d’un home d’accié», perd semblaria el plagi d’un altre molt
conegut i d’autor il-lustre. Podria ser també el que ja vaig apuntar
en aquest quadern: «La vida d’un catala excepcional». En tot cas,
el llibre haura representat tot un any de dedicacié (poca cosa si es
té cn compte la personalitat del protagonista).
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Antoni Terré va morir entre la defuncié de Carrero Blanco i la
de Franco. ;Qué deuria dir si pogués aixecar un moment el cap?
¢Que diria de I’evolucié dels esdeveniments d’un mes enga? ;Que
diria de tants «democrates» que han sorgit com a bolets? ;I de tants
partits politics (no parlo dels historics) fins 1 tot en els rengles dels
qui abominaven dels partits? Quaranta anys de predicar que la de-
mocracia havia perdut Espanya i que els partits politics tenien la culpa
de tots els mals; quaranta anys després d’una guerra que es va fer
contra la democracia, contra els partits politics 1, sobretot, contra
Catalunya i la seva autonomia, perqué «antes una Espaiia roja que
rota», i ara resulta que es van equivocar perqué rebrota tot alld que
donaven per liquidat. Mig mili6 de morts, mig milié d’exiliats, mig
milié de torturats i empresonats, un pais desfet, per equivocacio.
¢Que deuria dir Terré, si visqués? ;Qué deurien dir tots els afuse-
llats, tots els sacrificats inGtilment, totes les mares, totes les vidues,
de les victimes incomptables?

I ara resulta que la guerra incivil, motejada de «cruzada» en de-
fensa de la «civilizacién cristiana», va ser la més esttipida i la més
inutil de totes les guerres, i que els qui tenien radé no eren qui van
provocar-la i, segons que ha estat dit, la van guanyar, siné els qui
la van patir 1, segons que ha estat dit, la van perdre. Quaranta anys
de mort i sofriment, 1 ara resulta que hem de tornar a comengar.
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ANY 1976

Dimarts, 6 de gener

Nadal i Cap d’Any al poble. Amb la llar sempre encesa i flame-
jant com la nostra esperanga —malgrat tot.

L’Artur, I’Elba 1 les petites van estar quatre dies. La Mont-
serrat 1 els seus, dos. Va fer sol els dies nadalencs i boira gairebé
tots els altres.

Ara els dies sén molt curts 1 de seguida es fa de nit. Ahir va ploure
i a I’hortet no es pot fer res. Mentre la dona feineja (ella no para
mai), jo llegeixo, o resto pensarés a la vora del foc de la llar del qual
trec la cendra cada nit i el torno a armar i I’encenc cada mati, so-
bretot si no fa sol com avui mateix. El sol, si no hi ha boira, escaldu-
fa tota la casa, entra de ple, des que surt fins que es pon, quan no
per una finestra, per una altra. Perd avui el cel esta ennuvolat i jo,
cansat de llegir, resto pensarés mirant les flames, remenant els tions,
afegint llenya quan convé. El foc flamejant és divers i em fa pensar
en la mar «toujours recommencée». penso també que de ’any que
acaba de morir la historia politica parlara d’una certa agitacié més
o menys criptica que ja ve de lluny (potser del temps en que el nota-
ble escriptor i gran catala nacional Josep Pous i1 Pages, al seu retorn
de I'exili I’any 1944 va fer I’'intent d’agrupar els patriotes dispersos
en un Consell Nacional de la Democracia Catalana. Malauradament, Pous
i Pages no va poder fer gaire cosa i mori el 1954. Amb tot aconseguf
una certa consolidacié dels elements d’Esquerra Republicana de Ca-
talunya a I’entorn d’Heribert Barrera, dels socialistes de I’anome-

89



nat «Reagrupament» que impulsava Josep Pallach. No sé fins a quin
punt el seu exemple influi, més tard, en els seguidors de Jordi Pujol
que formaren Convergencia Democratica de Catalunya constituida
I’any passat. També el Front Nacional de Catalunya i el PSUC (pre-
dominant en I’anomenada Assemblea de Catalunya) s’han mogut
1 actuat coratjosament i amb perill.

He de reconeéixer que, a Tarragona, totes les noticies que tenien
relacié amb I’oposicid al franquisme arribaven veladament i d’ore-
lla a orella, un procediment que sempre crea confusions.

D’un temps en¢a, molts han llengat la sordina i avui ningd no
té empatx a formular critiques. Es gairebé general el fet de creure
que el régim sorgit de la revolta militar, ja completament desgastat
1 corromput, no podra sobreviure a la desaparicié del dictador.

Per la finestra de menjador veig que torna a ploure. La pluja,
suau 1 persistent, vindra bé per a plantar els ametllers (que tenim
emparaulats) a la finca «Fornos».

Recordo que el passat diumenge van venir a donar-me les gra-
cies per haver enllestit la biografia de I’amic Terré, els seus dos fills
Antoni 1 Angels, el marit d’aquesta, Manya, que és de Gandesa,
amb els seus fills, noi i noia. Em van retornar I’original del llibre
que els vaig deixar per si calia rectificar alguna cosa. Cap objeccié,
tret d’'un esmena sol'licitada per la néta gran de Terré de la qual
Jo dic que «vol ser professora de catala» i ella vol que digui «especia-
litzada en linguistica catalana». Hi ha un matis.

Ahir vaig anar a veure I’amic Robert Cot, ja convalescent de
I’accident (amb la maquineta de fressar) que li hauria pogut ser fatal.

Dos dies he vist i he parlat amb el meu cosi Francesc Bladé. Una
vegada anava acompanyat de Rafel Papasseit.

Dema tornem a Tarragona.

Diumenge, 11 de gener

Bon temps a Tarragona. Cada mati he fet acte de preséncia a
la tertdlia del banc del passeig de les Fitolaques, amb els amics ha-
bituals. Em diuen que a Madrid s’ha presentat un nou Consell de
Forces Politiques de Catalunya.
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A casa vaig trobar que I’amic Joan Baptista Xuriguera m’havia
enviat, a tall de gentil present nadalenc, diverses obres seves amb
cordials dedicatories. S6n les seguents: La vida d’en_Joan Ventura, no-
vel-la (tres volums); Indibil 1 Mandoni, poema épic; El cor vermell, poe-
sies; Balada d’amor, poema; Margant, novel-la; Don_Joan, obra teatral;
Evocacio de Lleida, historia; Diccionart de poemes; un assaig biografic
del pedagog lleidata Frederic Godas, i una solfa Lleida (lletra seva
1 musica de J. M. Brotons). Per si no fos prou, dintre el mateix pa-
quet trobo dos llibres de poemes de Jaume Agelet i Garriga: Hort
vell \ Fonts de lluna.

Tot ho llegiré amb goig, leri leri. I aixd ho dic al meu bon amic
del qual tinc altres llibres que també ha tingut la gentilesa de
dedicar-me.

Per cert que avui he acabat de llegir la novel-la Només ésser del
també bon amic Menéndez Cuspinera. Aquesta novel‘la queda fi-
nalista del premi sant Jordi I’any 1960. No hi ha manera d’adquirir-la
perqué no la tenen a les llibreries. I és ’autor mateix que me 1’ha
deixada. Es un estudi de caracters, escrita en to menor, en un catala
perfecte, amb I’art del matis i de la insinuacié. D’altra banda, i com
qui no hi toca, planteja dos grans problemes filosofics: Té algun sentit
la vida? Hi ha determinisme o és ’atzar que ho mou tot? La no-
vel-la tanca encara una critica a les mares dominants que —per ex-
cés d’amor, sovint 1 sense adonar-se’n— tendeixen a anular la
voluntat dels fills.

Heus aci dues o tres frases caracteristiques de la manera d’es-
criure —i de pensar— de Menéndez Cuspinera:

«La gent, en voler-se explicar els altres, els atribueixen la propia
naturalesa».

«Era una de les poques minyones que havien servit tota la vida
a la mateixa casa i encara no havia arribat a manar-hi».

«Ja estava bé que tothom es moris quan li arribava |'hora» (re-
flexié d’una filla pensant en la seva mare, una d’aquelles mares que
no consideren plausible cap altra voluntat que la seva).

En aquest dietari he parlat moltes vegades i sempre amb admi-
racié de I’amic Miquel Menéndez Cuspinera. Bé que no sigui fill
de Tarragona, fa molts anys que hi viu, es considera tarragonf i molts
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el tenen per tal. Notable escriptor, poliglot 1 gramatic, va ser pro-
fessor de catala quan no n’hi havia, i1 tothom el considera un dels
intel-lectuals tarragonins de més prestigi. Pertany a la Societat Ar-
queologica i1 a I’Institut d’Estudis Tarraconenses Ramon Beren-
guer IV. Ara ja se’n deu anar cap als setanta-cinc anys. Amb el cabell
tot blanc i alt com és, té una figura précer. Es casat i té dos fills,
noi 1 noia.

El senyor Menéndez, un temps alt carrec de I’Institut Nacional
de Previsié i ara jubilat, no ho caldria dir, no és solament una figu-
ra popular en els cercles intel-lectuals i a les celebracions culturals
(en moltes conferéncies ell és I’encarregat de presentar I'orador), si-
né al mercat central i a les botigues de la vora on se’l veu amb un
cistell al brag. Va cada mati de compres per ajudar la seva esposa
que pateix dels peus i no pot sortir gaire de casa.

Dilluns, 12 de gener

L.a setmana passada vaig comprar «Destino» on Josep Pla ha dei-
xat d’escriure perque (segons que em va dir Virgili) no li van voler
publicar un article (com seria!) i ell es va enfadar.

«Destino» ha reduit el format, que ara no arriba a «tabloide».
Actualment, continua el tomb iniciat ja fa temps en el sentit de pre-
tendre haver servit de pont entre la Catalunya del passat (a base de
recordar noms il‘lustres: Torras i Bages, Marfié i Flaquer, Verda-
guer, Rusifol, etc.) i la que s’albira a I’esdevenidor, després del de-
sastre franco-falangista, en qué no hi ha cap més sortida que la
democracia. Néstor Lujdn, sobretot, home de gran cultura, sap que
la llei del péndol és una realitat més o menys subrepticia. En aquest
moment en qué el reaccionarisme de Josep Pla ha deixat de projec-
tar la seva ombra sobre «Destino», el doctrinari més destacat em sem-
bla ser el mallorqui Josep Melia que escriu articles llargs sobre
I’actualitat politica sota un epigraf significatiu i d'una ambgiiitat que
no enganya ninga: «El irreal Madrid». Un article seu, que acabo
de llegir, porta aquest titol: «Los silencios de Arias». | és que aquest
franquista cent per cent és ara com una anguila muda i esmunye-
dissa. No té res a dir ni sap qué dir. Deu pensar que la qlestié és
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deixar passar el temps, que el sol pas del temps, sovint, arranja els
problemes. Segons Melia, I’inic ministre que té un programa de
govern o, almenys alguna idea definida pel que toca al futur és Fra-
ga Iribarne per bé que també juga a I’estira-i-arronsa.

L’articulista comenta també un discurs del ministre de Finan-
ces, un arribista (un «parvenu» diuen a Franga) que es diu Villar
Mir, que culpa a la politica de salaris de la mala situacié econdmica
el pais en un dircurs que tanca una critica a I’actuacié dels governs
anteriors 1, per tant al propi Arias Navarro que, per estrany que sem-
bli, aplaudi aquell discurs.

El «Destino» de la setmana passada no pot parlar encara del gran
esdeveniment d’aquests darrers dies: la vaga general dels obrers i
empleats del metro de Madrid que han tingut aquesta poblacié en
situacié critica; una vaga tan unanime i tan ben organitzada que
el govern ni tan sols ha intentat capolar-la. El personal del metro
demanava una participacié en els guanys de I’empresa derivats d’un
augment en el preu del bitllet —una participacié que se’ls havia
promes.

El govern o, més concretament, Fraga ha reaccionat a I’anglesa
o sigui amb didleg 1 no amb repressi6é. I aixi (amb la promesa de
negociacions raonables i sense represalies) el servei del metro va re-
prendre ahir. En un principi, la vaga fou declarada il-legal, pero
aquesta declaracié no va fer cap efecte.

L’hivern continua amb benignitat. A Tarragona pot considerar-se
normal. Avui ha fet un dia en qué un mirava el cel com si hagués
de veure volar alguna oreneta. I és que a migdia el sol tenia esclat
1 escalfor d’estiu. Al balcé he trobat Virgili i Gabriel Xammar. Aquest
diu que fa la «navette» entre el seu Mas i Tarragona. Hem parlat
de la situaci6 que sembla justificar un relatiu optimisme. El presi-
dent Tarradellas ha fet unes declaracions a un redactor de «El
Correo Catalan» que es poden considerar esperangades. De Tarra-
dellas se’n parla molt, ara.

Divendres, 23 de gener

El discurs ahir, a les Corts, del cap del govern Arias Navarro,
ha fet 'efecte d’una dutxa freda.
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Després de les vagues d’aquests darrers temps, la temperatura
politica havia pujat molt, els diaris parlaven com si no hi hagués cen-
sura i tot feia creure que havia comengat una transicié. El discurs
d’Arias Navarro, de to autoritari (aixo no es perd de seguida) i ple
de reticéncies («si, perd no...») no havia complagut a ningua. Perqué
no era prou autoritari per tranquil-litzar els «procuradores» que tot
ho devien al franquisme, ni semblava correspondre en res a les es-
perances de democratitzacié d’un temps enrere. Tot era vague i con-
fas. El senyor Gil Robles ha qualificat el discurs de regressiu i ja
no cal dir la premsa de I’oposicié. A I’estranger, només els periodics
de dreta s’han mostrat satisfets. I el senyor Kissinger, al qual li cap
I’honor d’haver qualificat el discurs d’«estupend», el més satisfet de
tots. Vol dir que fins i tot un diplomatic que es creu més llest que
Magquiavel, pot caure en la niciesa.

Josep M. Poblet m’envia una fotocopia d’un «Col‘loqui a Saint-
Martin-le-Beau» (o sigui de Poblet amb Josep Tarradellas) publicat
a «Mundo Diario» del dia 11 dels corrents. En substancia, el presi-
dent de la Generalitat li va dir que la reconeixenga de I’ Estatut (que
és com dir les institucions catalanes) per part dels grups politics del
nostre pais és un bon senyal que referma la nostra esperanga de ca-
ra a un proper esdevenidor. Pel que toca a un seu possible retorn
a Barcelona, tot depén de les circumstancies. Ell pensa fer-ho, vol
fer-ho amb dignitat, «sense presses, perd també sense demores».

Tot just jo acabava de llegir el treball de Poblet, m’arriba el text
d’unes altres declaracions que I’Honorable va fer al periodista fran-
cés André Peyre (publicades al diari «La Republique du Centre»
d’Orleans) al qual Tarradellas va dir que «si tornava a Catalunya
ho faria com a president de la Generalitat».

El periodista fa un gran elogi de I’entrevistat del qual explica la
historia i la significacié, d’abans 1 d’ara. «Aquest septuagenari —
escriu— impressiona per la seva alta talla, la seva vitalitat sorpre-
nent i la irradiacié moral que se’n desprén. Es un d’aquests perso-
natges als quals la natura ha dotat de les qualitats més apropiades
per a encarnar ¢l desti d’un poble. I, d’antuvi, d’una simplicitat trans-
parent. Fs aixd, de segur, que li ha permes de travessar la llarga
prova de I'exihi dintre Passenyada discrecié que ell s"ha imposat».

94



Dimarts, 27 de gener

Ahir al vespre, després d’haver mirat una estona la televisié, em
va sorprendre que, segons com movia els ulls, veia com un llampec
a I’angle extern de 1’ull esquerre. Vaig pensar que potser dormint
aquell guspireig desapareixeria. No ha estat aixi i aquest mati he
anat a consultar el doctor Amigé. M’ha trobat —ha dit— la retina
feble, poc oxigenada, conseqiiéncia d’una certa arterioesclerosi gens
insolita a la meva edat. I m’ha receptat dos medicaments, tot
recomanant-me d’evitar els moviments bruscos del cap, els so-
tracs, etc.

No m’ha privat de llegir ni d’escriure (sense abusar-ne, perd).

Aquest vespre, a les vuit, he anat a la Llibreria de la Rambla
on hi havia un col'loqui amb I’escriptor soviétic Konstantin Simo-
nov el qual signava també dos llibres seus, La batalla de Moscou i un
altre, d’Edicions Destino.

L’escriptor anava acompanyat d’una filla seva, ja una mica gran,
que li feia d’intérpret. (Ha dit que havia aprés castella en previsi
d’aquesta «tournée» que ara porten a terme).

Abans del col'loqui, he llegit un interviu (exposat a la llibreria)
que va fer-li un periodista de «El Correo Catalan». Aquest text mostra
que |’escriptor soviétic només respon les preguntes que li semblen
oportunes. Altrament, les escamoteja. Ell de politica no en sap res
—diu—, ell és un escriptor. En parlar-li el periodista de Soljenitzin
(no recordo ara com s’escriu), Simonov el titlla de reaccionari. I punt.

La sala de conferéncies (que ho és també d’exposicions de la lli-
breria, on encara hi ha els quadres de «poesia visual» d’una exposi-
ci6 inaugurada fa uns dies) s’omple de tot. Hi ha gent dempeus fins
1 tot al vestibul.

Simonov és un home prim i alt, de cara petita i amb un rictus
entre desconfiat i resignat, com qui pensa «estem al ball i hem de
ballar». Representa uns 65 anys, té el cabell tot blanc i fuma en pi-
pa. Aixd acaba de fer-lo semblar un intel-lectual ... frances. Parla
a mitja veu, sense declamar i ja d’entrada adverteix: «De politica,
res de res»,
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La traduccié del que diu, quan respon a una pregunta, no sa-
bem com deu ser, ja que de vegades sembla que les respostes corres-
ponen a les preguntes 1 d’altres no.

Els preguntaires només han estat quatre: Baixeras (que ha obert
I’acte 1 ha presentat breument I’escriptor soviétic), Gabriel Xam-
mar, una noia estudiant que no sé com es diu i un servidor.

L’escriptor tarragoni ha fet dues o tres preguntes més aviat de
caire professional (tiratge de les edicions, com s’ho fan els escriptors
per donar-se a conéeixer, etc.).

La pregunta de Xammar té relacié amb I’actuacié a Catalunya,
durant la guerra, del que fou consol general de la URSS a Barcelo-
na, Antonov Obsejenko, i del que li va esdevenir després (hom sap
que fou afusellat).

Es una d’aquelles preguntes «tabas» i el soviétic respon «carré-
ment» que no en sap res.

La noia estudiant s’interessa per |’afer «Soljenitzin», i la respos-
ta és que no cal fer-ne cas «perqué és un de tants que treballen a
sou del capitalisme i dels Estats-Units».,

Per la meva part, he parlat de I’estada a Barcelona, durant la
«nostra» guerra de I’escriptor rus Ylia Erenburg, gran propagandis-
ta del comunisme i, aixd no obstant, «va caure en desgracia» i, un
cop retornat a la Unié Soviética, va fer la mateixa fi que Antonov
Obsejenko. Simonov contesta, per banda, fent I’elogi d’Erenburg
en tant que escriptor. En canvi, no sap «si va caure en desgracia»
ni si i va passar alguna cosa quan retorna a Moscou. Només sap
que els seus llibres es troben a totes les llibreries russes.

—¢No sera —insisteixo— que fou «castigat» per haver estat molt
amic d’Obsejenko?

—No ho sé —diu Simonov.

Li pregunto encara perqué qualifica Soljenitzin de reaccionari
i com ¢s possible que després de seixanta anys de dictadura del pro-
letariat, encara hi hagi reaccionaris al seu pafs.

Respon que I'autor d'Arxipiélag Gulac és reaccionari perqué enyo-
ra ¢l temps del zarisme. I que de reaccionaris, o sigui de gent que
voldrien tornar al passat sempre n’hi ha hagut i n’hi haura.
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«C’est tout». I tot ha estat correcte 1 més aviat fred. Crec que
molts auditors han sortit decebuts perque es devien imaginar una
altra cosa.

Diumenge, 1 de febrer

El Telenoticies del vespre informa de la manifestacié6 multi-
tudinaria que ha tingut lloc a Barcelona. Les pancartes i els crits
dels manifestants demanaven «Llibertat, Amnistia 1 Estatut d’Auto-
nomian».

Dilluns, 2 de febrer

Preocupat pels meus ulls, aquests darrers dies, he llegit poc i he
escrit menys. Les medicines (preventives crec, vitamines A i E 1 «Vin-
cane» extret de la vincapervinca) no deuen ser d’efecte immediat i,
si ho sén, no me n’adono. El «Vincane» me I’ha portat el meu fill
dels laboratoris «Prem», vinculats amb els « Frumtast», on ell treballa.

Em distrec donant tombs (ja de bon mati, perqué si resto a casa
he de llegir). Dic «donant tombs», pero els meus itineraris solen ser
els habituals: de la plaga de Prim, per Apodaca, fins a I’estacié; d’aci
continuo andana avall i quan aquesta s’acaba, travesso les vies i en-
filo el cami que ha de ser passeig maritim fins a I’amfiteatre i la platja
del Miracle.

De vegades per variar, abans d’arribar a ’estacié propiament
dita, ataco el cami paral‘lel a la via, de vegades entre pins, al peu
de la pedrera vertical que diriem que aguanta la Rambla. També
d’aquesta manera faig cap a ’amfiteatre 1 a la platja. De vegades
m’arribo a la punta del Miracle on hi ha el banc excavat a la roca
(que jo en dic «dels romans») i I’edifici que havia de ser restaurant
i es va degradant a poc a poc. Retorno a la platja i pel talis que
déna a la via, passo per davant la Normal i hala! escales amunt fins
al Balc6 on al banc de sempre (0 a un altre de la vora si hi toca més
el sol) trobo la tertdlia matinal. (Més endavant quan esclata la pri-
mavera i fa aquells dies sense vent i tot verdeja, vaig a cercar la ca-
tedral, el passeig arqueologic i la perspectiva florentina d’un paissatge
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amb ametllers florits, xiprers solemnes i masets blancs on no em fa-
ria res de viure-hi cent anys. I com ja he dit, més d’un cop, que
sén cent anys a Tarragona? Perd aquest itinerari és llarg 1 cal que
tingui moltes ganes de caminar.)

Avui a la tertilia del mati només hi havia Virgili i Carbé. (Car-
bd, que ara té 75 anys, sap moltes coses del passat i les explica amb
gricia, perd no sembla tenir cap interes per ’actualitat. Es un home
gros i feixuc que no podria caminar sense bastd, és a dir sense gaia-
ta). Generalment, a dos quarts de dues, I’acompayem fins a un cafe
que hi ha sota I’oficina del «Nastic». Carbé sol trobar-hi un amic
que es diu Montemayor, ex-empleat de correus, al qual Carbé ano-
mena «Matasellos». Discuteixen, perd no es barallen mai. Com que
s6én diferents en tot, potser es complementen. Montemayor es alt,
llestat, serids 1 encara conserva tot |’esperit del funcionari que fou,
del tot negat per a la ironia, al revés de Carbé que té anima d’artis-
ta (fou un excel-lent dibuixant) i d’anecdotoleg.

Quan els deixem, Virgili em mostra un retall del «Diario Espa-
fiol» (hi ha pocs dies que no retalli alguna cosa aprofitable). Es un
article del professor Sdnchez Real a proposit del volum segon de La
ciutat de Tarragona de Recasens i Comes. Es un comentari que tanca
un gran elogi (Sanchez Real també és historiador) i un plany. El
professor no comprén perqué una obra, que és una sintesi admira-
ble d’una colla de segles dels quals pocs tarragonins en saben algu-
na cosa, no hagi desvetllat més interés. Per qué? 1 no troba una
resposta plausible. él:ls la llum, I’aire, la blavor de la mar, 'or de
les velles pedres, que dilueix I'esperit, pel fet que ja s’hi troba im-
mers, i no sent la necessitat d’interessar-s’hi? Es possible. La natu-
ra ha estat massa generosa amb els tarragonins i el professor Sinchez
Real escriu el seu article per a esperonar-los. I de segur que molts
no s’hi mostraran insensibles.

Dilluns, 9 de febrer

Ahir cs va repetir a Barcelona, la manifestacié del diumenge pas-
sat, perd corregida i augmentada, si es pot dir aixi. Les consignes
—1i els clams— van augmentar també d’intensitat. La tele no gosa
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parlar de xifres, pero els diaris parlen de desenes de milers de mani-
festants. Entre ells no hi mancaven les dones, algunes amb infants.
Vol dir que la manca de por era evident. L’ordre va imperar 1 les
forces de 1’ordre no van intervenir per a res.

Dimarts, 10 de febrer

He anat aquest vespre a la Llibreria de la Rambla per assistir
a una conferéncia-col-loqui de Teresa Pamies. Quan he entrat al lo-
cal I’escriptora balaguerina parlava amb la senyora Delclés 1 la seva
filla (que ara regenta la farmacia que li deixa el pare). Duia al cap
una mena de capellina de punt, ’escriptora. Es petita 1 vivag, un
argent-viu, deien abans —i ara potser encara es diu, perqué és una
expressié grafica dificil de superar. Parla amb fonética lleidatana,
vocalitza bé i es fa escoltar. La saleta de conferéncies i el propi vesti-
bul han acabat per omplir-se totalment. La Pamies explica que era
una nena quan acompanya el seu pare a I’exili 1 les dificultats que
ha tingut per aprendre a escriure el catala normatiu. Parla dels 1li-
bres que ha publicat fins ara. N’explica la génesi i la motivacié: dei-
xar un testimoniatge. Haver obtingut el premi Josep Pla amb
Testament a Praga li fou una sorpresa encoratjadora. Parla del seu pa-
re, de la seva evolucié politica i de com ella en fou influida. Diu que
una obra llegida de jove, La mare, de Gorki, va impressionar-la molt
1 també ha influit en la concepcié que té de la vida i1 la politica. Es
refereix a les critiques que li han estat fetes (de totes bandes) i les
agraeix perque de tot es pot treure una lligé. (D’altra banda, de fet,
li han fet vendre llibres.) Parla del seu marxisme, que ella no vol-
dria que fos sectari. D’aci que hi hagi coses que no li semblen bé
del comunisme. Es fa simpatica justament perqué no dogmatitza,
perqué s’expressa molt simplement i té I’art de trobar el mot just.

Vora les 9, abans del col‘loqui, sento haver-me’n d’anar per im-
peratius familiars. (Tenim el fill i la jove a sopar 1 han de retornar
a Barcelona.)
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Dissabte, 14 de febrer

Temps primaveral, pero de veritat. Tots els ametllers dels vol-
tants de Tarragona ja sén espléendidament florits. Qualsevol dia arri-
bara la primera oreneta. (Si el temps no canvia, és clar, perqué la
primavera és voluble, molt «pussa» com em va dir el senyor Delclés
perqueé no me’n fiés.)

Ahir, al vespre, novament a la Llibreria de la Rambla en qué
hi havia una altra conferéncia-col-loqui, aquest cop a carrec de Pe-
lai Pagés amb motiu de la publicacié del seu llibre Andreu Nin, su
evolucion politica. M’empipava una mica aquest titol en castella i abans
d’entrar a la saleta vaig fullejar el llibre. Aleshores vaig veure que
es tractava d’una tesi universitaria. L’autor, en efecte, pel seu ros-
tre, pel seu vestit i per una certa timidesa encara sembla un estu-
diant (dels que van a classe).

Saludo Gabriel Xammar el qual, de bones a primeres em pre-
gunta si conec el segon cognom d’Andreu Nin.

—No, perd vaig a mirar-ho.

Torno a fullejar el llibre de Pages i trobo el cognom recercat:
Pérez.

El conferenciant esbosa la vida del vendrellenc i detalla, en efec-
te, com evoluciona politicament. No es pot dir que fos conseqiient.

Potser per no molestar algun possible comunista que es podria
trobar entre els auditors, Pelai Pageés no s’entreté gaire en les cir-
cumstancies que van determinar la mort d’Andreu Nin a mans, se-
gons és creenga general, dels comunistes.

Pelai Pages és, pel que es veu més discret, o menys agosarat que
de segur ho fora, en el cas de qué parlem, el seu homonim més co-
negut com Victor Alba, «ninista» aferrissat i autor també d’un lli-
bre sobre la vida, les idees i la desaparici6 de I’autor d’ Els moviments
d’emancipacio nactonal i altres obres remarcables en defensa de la cau-
sa obrera.

A I'hora del colloqui, un dels oients pregunta en castella, que
hi ha del cert en la versié segons la qual el POUM (i Andreu Nin)
foren agents de Franco.

Pelai Pages diu que ell no en creu absolutament res.
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—I acabada la guerra (insisteix 1’altre), no hi hagué elements
del POUM que van fer costat al franquisme?

—Es possible, de la mateixa manera que, de grat o per la forga
de les coses, hi hagué comunistes, socialistes 1 republicans que es
acomodar amb els vencedors.

Xammar, i jo també li fem altres preguntes. I, entre elles, aquesta:
¢Hi ha una reviviscéncia del trotskisme a Catalunya?

Pages respon que, en questié d’idees, tot el que va tenir vida i
una raé de ser, perdura, o reviu, poc o molt.

Un altre auditor pregunta qué era el que pensava en substancia,
Andreu Nin sobre el problema catala.

—El que ja postulava en el seu llibre sobre els moviments nacio-
nalistes: 1’autodeterminacio.

A dos quarts de deu, el col-loqui continua. I la meva dona, que
ja en té prou, em toca i em mira. Sortim discretament. D’altres han
sortit abans.

Es veu que a Tarragona no hi ha gaires trotskistes, perque el
public era escas. Segons que ha dit Pelai Pageés, Andreu Nin no era
tampoc un trotskista tan convengut com ha estat dit, potser pel fet
que la passié no li feia perdre el coneixement. (Al revés de 1’opinié
que en va formular I'altre dia Simonov, que el va deixar bo per als
gossos. I és que tots els sectaris creuen que no ho sén.)

En sortir de la llibreria, Marrugat em crida i em déna I’obra de
Teresa Pamies Quan erem capitans, que vaig adquirir la nit que va
donar la conferéncia.

—M’agradaria que em signés el llibre, encara que no em deu
coneixer —vaig dir a Marrugat.

—3Si que us coneix, si.

I avui, Marrugat, en donar-me Quan erem capitans, em mostra la
dedicatoria en la qual Teresa Pamies lamenta no haver-me vist en
el moment de signar el llibre.

Dilluns, 16 de febrer

Abans d’ahir vaig rebre una carta amb segell d’urgéncia i sense
menci6 del remitent. Era una invitacié per assistir, ahir, a un acte
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politic que sota I’enunciat de «Les llibertats catalanes», s’havia de
celebrar, a les 12 del migdia, a la cooperativa «Els Pagesos» de Llei-
da, a carrec de Joan Culleré, Joan R. Colomines i1 Joan Cornude-
lla, tres Joans i tots tres del Front Nacional de Catalunya.

Com que jo sabia que Gabriel Xammar era amic de Cornude-
lla, vaig telefonar-li ahir de bon mati.

—Si, va dir, jo també he rebut la carta urgent.

—Penseu anar-hi?

—Si, voleu venir? Anirem amb el meu cotxe.

—M’agradaria. I a la meva dona també.

—Doncs us vindré a buscar a dos quarts de 10.

Aixi va ser. Vam arribar a la cooperativa lleidatana moments
abans de comengar I’acte. La sala, que és gran, ja era plena, pero
encara vam trobar lloc —un aci, I’altre alla— a la darrera fila. Se-
guia entrant gent que ja no trobava cadira. Alguns, fins i tot, s’as-
seien a terra. Hi havia moltes dones i també criatures. Vaig recordar
els temps precursors de la Republica. Es veia fervor a les cares.

Al carrer, tres jeeps de la policia i Guardia Civil. Culleré parla
sobre «La conflictivitat i les reivindicacions de les terres de Lleida».
Joan Colomines sobre «La politica dels patriotes socialistes catalans».
Joan Cornudella es referi a «La ruptura democratica».

No vaig prendre notes i no podria resumir ara el que van dir.
D’altra banda, potser em va semblar més interessant observar les
reaccions del public que no pas escoltar els oradors el pensament dels
quals no em venia de nou.

Dels tres, el més aplaudit fou Cornudella. Parla sobretot de la
situacié que patia Catalunya, de les vexacions que havia sofert al
llarg de la historia, de les injusticies permanents i va fer aplaudir
(d’una manera espontania i sense utilitzar cap recurs demagogic)
els noms de Macia i de Companys. Hi ha idees-forga, perd hi ha
també noms-for¢a. Cornudella acaba el seu parlament amb la frase
memorable del president Companys: « Tornarem a lluitar, tornarem
a sofrir, tornarem a véncer»,

Tota la gent que omplia la sala es posd dempeus i apludi amb
entusiasme una bona estona. Després, el piblic, canta «Els Sega-
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dors». Tres noies, vora meu, ho feien molt bé. Devien ser d’algun
orfe6 que havia actuat en la clandestininat.

Vam dinar bé en un restaurant d’aquell passeig que voreja el
Segre.

Dijous, 19 de febrer

Un vell amic, Gabriel Vilas em va telefonar, des de Barcelona,
per si era factible d’organitzar un acte a Tarragona, amb la partici-
pacié de Jordi Pujol. Li vaig dir que en parlaria amb elements de
reconeguda significacié patridtica. El primer fou en Xammar el qual
em va dir que Josep-Anton Baixeras, ja fa unes setmanes, va fer unes
gestions, amb el mateix proposit, sense resultat. —Per qué no li’n
parleu?

Li’n vaig parlar.

—En efecte —digué— vam demanar autoritzacié al govern civil
1 ens la van denegar. Insistirem 1 encara esperem la resposta. En
canvi, van concedir-la a Joan Raventds, socialista. Parlara, dime-
cres vinent, al vespre, al Centre de Lectura de Reus.

—Hi anireu?

—Si, per qué no hi veniu?

—Faré tot el que pugui.

Comptava amb en Xammar. I vam anar-hi.

El teatre Bartrina, que ¢€s for¢a gran (té dos pisos) s’ompli. Aquest
és el tercer acte public (i no precisament de dreta) que s’hi celebra.
Fa unes setmanes parla Josep Andreu Abell6, d’Esquerra Republi-
cana de Catalunya. I no'fa gaires dies un comunista (Ballester).

(No vaig poder anar a |’acte diguem de I’Esquerra —ara en pla
de reorganitzacié a Tarragona— perqué aquell dia jo em trobava
a Benissanet i no me n’havia assabentat a temps.)

El parlament de Joan Raventds, home jove, advocat, nét de Jau-
me Carner (el famés prohom republica, ministre de Finances de la
Republica) em va semblar fred (potser per prudéncia) i excessiva-
ment doctrinari. El scu maxim interés va ser explicar les diferéncies
entre ¢ls postulats del socialisme democratic i els del comunisme.
Res de dictadura del proletariat ni de centralisme burocratic. De-
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mocracia parlamentaria i, per tant, pluralista, encaminada a la so-
cialitzacié dels mitjans de produccié per tal d’evitar I’explotacié de
I’home per ’home i1 també de ’home per I’Estat. Defensa de la lli-
bertat dels homes 1 dels pobles, etc. Del dret de Catalunya a I’auto-
determinacié no en va parlar i només un cop va fer esment d’una
possible restauracié de I’Estatut del 1932. «El ‘‘bunker’ —digué
referint-se a I’Estat Espanyol— només concedira alld que no posi
en perill la continuitat del sistema capitalista. Cal aprofitar-ho tot
(sindicats, vagues, eleccions) per a desbordar i modificar aquest sis-
tema pacificament».

La gent va escoltar amb molta atencié. Un sol apludiment llarg
al final.

Sortint del local vaig parlar una estona amb el grup de catalans,
més o menys afins, que havien assistit a |’acte: Baixeras, Marrugat,
Sendra, Nadal, Lloret i algun altre.

—A Tarragona —van dir- la dificultat és trobar un local gran.
Quan el trobem tindrem tots els oradors que vulguem.

Aquest mati ha arribat el rei a Tarragona i parlara a I’Ajunta-
ment. (A Barcelona va parlar en catala al Tinell, o sigui que llegi
un text habil destinat a fer-se simpatic. Fou un gest que, tractant-se
d’un Borbd, cal considerar excepcional. Encara que les paraules se
les emporta el vent. Cal esperar.)

Vora migdia, quan escric aquestes ratlles, veig passar colles de
gent cap a la Rambla i la placa de la Font (suposo). Miro els balcons
i no veig cap bandera (tret de la del Banc Vitalici que ja comenga
a ser vella). Hi ha una escampadissa de papers amb les quatre bar-
res i el nom del rei.

A la una sortiré, com cada dia, a donar un tomb fins al balcd.
Si hi puc arribar. El rei ha de dinar a I’'Imperial Tarraco. Tot allo
deu estar farcit de policia 1 guardia civil.

He sortit 1 he seguit un itinerari que no és el de cada dia. Avui
he anat no directament, carrer de la Unié amunt, sind que he enfi-
lat Pons d'lcart fins a Argelejo 1 1ot seguit escales amunt fins a la
Rambla. La gent ja tornava de ’Ajuntament. Veig una colleta que
duun una pancarta enrotllada. Nois 1 noies seuen a terra aprofitant
¢l grad que hi ha davant la barana. Parlen, tot fumant i rient. No
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trobo cap amic amb qui canviar impressions. Hi ha gent que batxi-
llereja de cara a I’Imperial Tarraco. No hi ha la concentracié poli-
ciaca que jo esperava trobar. Només dos jeeps I un autocar de la
Guardia Civil mig buit.

Tot dinant hem vist a la tele el moment en qué el rei i la reina
han sortit al balcé de I’Ajuntament 1 han saludat amb la ma a la
gent —forga gent— que hi havia a la plaga. L’alcalde, el senyor Ba-
nis ha fet una curta al‘locucié en catala. Després ha parlat amb el
monarca. Breument. Tot ha estat breu. I si una cosa és breu...

Llegeixo al diart amb molta pena la mort, ahir, de Clementina
Arderiu, tan admirada i estimada. La nota necrologica diu que va
néixer el 1889. El Diccionari biografic Alberti déna aquesta matei-
xa data. Calculo mentalment ’edat que tenia quan jo la vaig conéi-
xer a Montpeller, I’any 1940. Tenia aleshores 51 anys. Jo li'n feia
menys. En portava un al seu marit, I’enyorat Carles Riba. He par-
lat en un altre lloc d’aquells dies. Cada dijous Francesc Pujols i jo
els anavem a veure en un piset del carrer de I’Agricultura. Quines
converses! Quines lectures! Fou un lloc de tertilies diverses.

Guardo unes cartes interessantissimes que Carles Riba em va
escriure a Méxic. Tinc un llibre —«Charmes», poesies de Paul Valéry—
que ell m’oferi com a record uns dies abans del meu embarcament.
A Meéxic vaig saber la mort del gran poeta I’any 1959. Vaig enviar
el meu condol a la vidua, també gran poeta. I I'any 1956 al meu
retorn —provisional— de Méxic, vaig anar-la a veure al pis de
I’Av. Repiblica Argentina de Barcelona. I I’any 67, en que joila
meva esposa ja ens haviem repatriat definitivament, vam tornar a
visitar-la. (Jo li vaig oferir el llibre Francesc Pujols per ell mateix, publi-
cat feia poc.) I cada any, per Nadal, li he trameés un record. I ella
corresponia. Quina tristesa em fa pensar, recordar... Ja tot sembla
premonitori.

Dimarts, 2 de marg

Avui ajusto els 69! Es una edat en que potser ¢l millor que es
pot fer és deixar d’escriure. 1 als 70, si hi arribo, encara millor. Que-
dara mdés arrodonit.
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Dijous, 11 de marg

Ara fa deu anys que va tenir lloc «la Caputxinada», aquella fa-
mosa «tancada» de professors 1 estudiants (als quals van fer costat
una colla de coneguts intel-lectuals), durant dos dies, al convent dels
caputxins de Sarria, amb el proposit de constituir un Sindicat De-
mocratic Universitari, un proposit que alarma molt no cal dir a qui.

Els reunits van sobrepassar de molt els quatre-cents la qual cosa
motiva de primer un setge i tot seguit ’assalt al convent per part
de «las fuerzas del orden».

En l'organitzacié de la Caputxinada hom hi va veure la ma
—1 el cervell— de Jordi Pujol, un nom que jo associo al record de
la meva arribada, juntament amb la muller, a Barcelona, al retorn
d’un exili de 23 anys, en qué vam comengar a veure pintades a les
parets que només deien: «Pujol Llibertat». Era I’any 1961. No vam
tardar a saber que Jordi Pujol, metge i jove catala nacional, havia
estat detingut i torturat pel «crim» d’haver cantat —o fet cantar—
El cant de la Senyera després d’un concert al Palau de la Muisica
Catalana. Fou acusat també d’haver inspirat la campanya contra
el director de «LLa Vanguardia» Luis de Galinsoga per haver dit «To-
dos los catalanes son una mierda». La campanya li valgué la des-
titucio.

Jordi Pujol fou condemnat a set anys de presé, una indignitat
que dona lloc a una altra campanya popular a favor de la seva lli-
bertat que va convertir el seu nom en un simbol de les aspiracions
de Catalunya.

Tot aixo és prou conegut, perd convé recordar-ho de tant en tant.
Els catalans pequem, sovint, d’oblidadissos.

Divendres, 26 de marg

Molts dies sense anotar res. I no pas perqué no hagin passat es-
deveniments importants, aci i fora d’aci. Ahir sensc anar més lluny,
es produi un cop d’Estat militar a I'Argentina que comportara, de
segur, la instauracid d’una altra dictadura totalitiria i, possiblement,
la fi del peronisme, comengant per la destituci6 de la presidenta Isa-
bel M. de Perdn.
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Tampoc no ha estat per mandra que no he apuntat res en aquest
quadern, siné perque diverses lectures (premsa diaria, «Destino»,
«Serra d’Or») i també de llibres (Historia basica del catalanisme, de Jo-
sep M. Poblet, Quan érem capitans i Cronica de la vetlla, de Teresa Pa-
mies, El nacionalismo cataldn, de Rovira i Virgili, aixi com un feix
d’articles del propi Rovira que em deixa la seva filla Teresa i que
em serviran per a escriure la biografia del gran escriptor, historia-
dor i patriota tarragoni. Aquest és, almenys, el meu proposit. Que
esdevingui realitat, ja és una altra historia.

Dilluns, 28 de marg

El passat dissabte vam anar a dinar al poble. Parada a Méra
d’Ebre on, com sempre, mentre la dona anava de compres, jo vaig
esperar-la a la botiga de I’amic Josep Anmella, una amistat que re-
munta al temps de la nostra jovenesa, quan jugavem al futbol, feiem
«La Riuada» i somiavem amb la Reptiblica i la llibertat de Catalu-
nya. LLa seva dona i la meva sén també amigues ja d’aquells temps.
I dues filles que tenen van venir a les classes de catala que jo vaig
donar a la biblioteca de la Caixa de Pensions de Méra d’Ebre du-
rant els mesos de 1’hivern del 1969 i 1970. Vol dir que hi ha fran-
quesa i que amb ’amic Anmella podem parlar de tot. Es home obert,
comprensiu 1 liberal.

Un cop a la casa de Benissanet, en treure el cap a I’hortet vam
tenir una sorpresa: un gran cirerer, que és el primer que es veu,
de tan florit semblava una sola flor, una flor enorme, irreal, flairosa
1 remorosa d’abelles.

Feia un dia del tot primaveral, lluminés, sense un alé d’aire ni
un tel de boira. Les pereres també eren florides. I entre fulloles ver-
des, treien una galta pidica les carmfinies flors de les pomeres. Les
maduixeres comengaven a florir. Un paisatge arcadic, sense exagerar.

El diumenge vam anar a dinar a Vilafortuny amb els nois i les
petites. Vam celebrar els 12 anys que la Marina feia aquell mateix
dia. [.’avia porta ¢l tortell amb les 12 espelmetes. L.a Marina les apaga
d'un sol buf.

A Salou hi havia molta gent i algd que ja es banyava. Vam tor-
nar a Tarragona encara amb sol. Era el primer dia de I’horari d’estiu,
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Dssabte, 3 d’abril

Bona anécdota explicada pel periodista valencia Vicent Ventura
a «La Vanguardia» dedicada als seus conterranis que no volen ad-
metre que el valencia és una modalitat del catala 1 diuen que ve dels
mossarabs. Explica que no fa gaire, un amic seu, Francesc Burgue-
ra va donar una conferéncia sobre 1'Estatut que demanen els auto-
nomistes valencians. I se li acudi de llegir un article de I’Estatut de
Catalunya del 32. I va llegir-lo, naturalment, en catala. Tot seguit
afegi: «I ara el traduiré al valencia perqué ’entenguin els qui diuen
que la nostra llengua ve del mossarab». 1 va llegir I’article exacta-
ment com ho havia fet abans sense canviar un sol mot entre els aplau-
diments de la majoria dels auditors.

Vincent Ventura, en el seu comentari, apostrofa els que s’apro-
fiten de la ignorancia de molta gent per tractar d’impedir que Va-
léncia tingui algun dia el seu Estatut redactat amb I'idioma que li
és propi.

Dilluns, 5 d’abril

Ahir, una manifestacié a favor de I'amnistia i I’ Estatut va tenir
lloc a la Diagonal especialment a la cruilla del Cinc d’Oros on en temps
de la Repiblica hi hagué un monument a Pi i Margall amb una
esplendida figura femenina, del tot nua, que simbolitzava la lliber-
tat, obra de I’escultor Josep Viladomat. Al cim de I’obelisc apare-
gué, com per art d’encantament, una gran bandera catalana.

Malgrat el desplegament policiac, amb ordres de dispersar la ma-
nifestacié, s’hi congrega tanta gent —milers 1 milers— que la poli-
cia s’inhibi i no ho hagué cap incident.

El «bunker» té por, es crispa i amenaga. Un dels seus caps més
visibles (el senyor Girén, amb aquella cara!) ha dit ben clar que ha-
via de continuar el sistema (el sistema que va comengar el 18 de ju-
liol del 36). Les manifestacions populars, les vagues, els fulls
clandestins, tot el que ja no poden controlar, els treu de pollegucra.
D)’aci que ¢l govern torna a suspendre conferéncies i a penyorar gent
1 periodics. «Destinos d’aquesta setmana publica a la portada la fo-
tografia d'un feixista inconegut (ja que dels rostre només se'n veu
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del bigoti en avall) amb la camisa negra i tot el corretjam, pistola
inclosa. L’enunciat és aquest: «Fascismo, aqui y ahora... El bunker
se refuerza».

Un dels articles (signat per un tipus poc de fiar) s’intitula «Franco-
Peman». La tesi és que Franco no creia en els intel-lectuals (Ridruejo,
Sanchez Mazas, Azorin, el mateix Peman i ’inefable senyor Euge-
ni d’Ors. I és que Franco en tenia prou amb un «reglament» (com
a la caserna).

Un altre article (aquest referent a I’ Argentina) porta un titol que
també podria ser aplicat a Espanya: «De las tinieblas a la oscuri-
dad». Un cop d’Estat militar ha esventat el régim, si es pot dir aixi
de «la Perona». Havia estat votat per set milions i mig d’electors i
ara ni una sola veu s’algat per a defensar-lo, ni cap obrer ha fet cas
de la consigna de vaga general donada per les organitzacions pero-
nistes. El general que ara mana (Videla) ha restauratla pena de mort,
la censura de premsa 1 altres mesures tan originals com «procurar un
buen uso del idioma, no difundir noticias que provoquen instintos
sexuales y, en general, atenerse a los principios de la moral cristiana».

El primer pais que ha reconegut el nou régim argenti ha estat
Espanya. I el segon, els Estats Units. Heus aci la moral cristiana.

Dimarts, 6 d’abril

La inquietud dels enyorivols del franquisme es manifesta en for-
ma de pamflets i de comentaris periodistics en qué reapareix el fan-
tasma de la conjura judeo-marxista-separatista. I també déna lloc
a manifestacions que, com la darrera convocada a les Drassanes de
Barcelona, amb penes i treballs, només ha pugut reunir unes 15.000
persones.

Davant una mena de catafal, o d’altar, hi havia un Crucifix als
peus del qual, per dir-ho aixi van resar elements de «Fuerza Nueva»
(que lidera un notari «ultra») i representants uniformats de la «Divi-
si6bn Azul» i1 d’'una anomenats «Caballeros Legionarios». Acabat el
rosari van cridar «vivas» a Franco, a I’exércit, al rei 1 a «Espanan,
També van cridar «Muera el separatismo» i van cantar «Cara al sol».
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Al final van rebre les felicitacions 1 les abragades d’un militar tot
condecorat que, segons van dir, era no menys que el capita-general
de la Quarta Regi6 que, en llenguatge castrense vol dir, si no m’erro,
Barcelona, o potser Catalunya.

Dyous, 15 d’abril

A «Destino» d’aquesta setmana llegeixo dos articles significatius:
«La crisis del reformismo» i «Radicalizacién politica» signats, res-
pectivament, per Josep Melia i Baltasar Porcel, dos escriptors de les
Illes, que coincideixen en pensar que malgrat el vagarivol —que és
com dir relatiu i fins contradictori— optimisme que impera en certs
ambients, les coses de la politica no van per bon cami —per a la
somiada democratitzacié del pais. Josep Melia afirma que Fraga Iri-
barne, per salvar el govern, ha hagut de fer marxa enrere i que
«0 bien se produce un pacto entre la oposicién y el Gobierno, vy el
Ejército lo respalda, o esto puede acabar muy mal». Porcel, per la
seva banda, diu que s'apropa «¢l momento en qué la inmensa ma-
yoria de la poblacién no se sentira representada ni por el gobierno
ni por la oposicién y de ahi al caos queda escaso trecho». N’hi ha
per posar-se a tremolar, tot pensant que potser que aixd que en diuen
«el pais» no déna per a més. Es el que pensa, si fa no fa, el famés
senyor Kissinger, secretari d’estat dels Estats Units, el qual ha de-
clarat, no fa gaires dies, que els espanyols, politicament, «eren una
cafres, ja que no sabien arranjar pacificament les seves diferéncies
politiques». Si jo em considerés al'ludit (que no m’hi considero ni
d’una hora lluny) declararia la guerra als Estats Units.

Finalment, una bona noticia: acaba de ser concedida la llibertat
provisional al periodista Josep M. Huertas Claveria després d’ha-
ver passat gairebé un any a la presé pel «greu» delicte que ningi
encara no ha oblidat. Un indult posterior a la mort de Franco ha
fet el miracle.

Ahir, 14 d’abril, vaig pensar (com penso cada any) en aquell tan
joids, del 1931, D’altres devien pensar-hi. Perd de segur que n’hi
hagué molts més, a «la pell de brau», pendents del resultat del partit
de futbol, a Munich, entre ¢l Bayern i ¢l Real Madrid. Aquest dar-
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rer va perdre. Vol dir que avui és un dia de dol a la capital 1 a bona
part d’Espanya. Per alguna cosa, un personatge (el nom del qual
no recordo) va dir, fa uns dies, per televisid, «que todos los espafio-
les se sienten mas o menos representados por el Real Madrid». I aixi
anem tirant.

Divendres, 16 d’abrnil

Una carta de Josep M. Poblet m’assabenta que la reorganitza-
ci6 d’Esquerra Republicana de Catalunya, comengada a Barcelona
a partir de la mort de Franco, va endavant i que s’han recuperat
alguns dels elements que, a finals de I’any passat, van contribuir a
fundar Esquerra Democratica de Catalunya dirigida per I’economista
Ramon Trias Fargas.

Poblet vol saber com pinta la politica a Tarragona ja que sap
que també hi ha un inici de mobilitzacié entre vells supervivents del
nostre partit i altres antifranquistes ara en les rengleres d’Omnium
Cultural.

L’exemple del Consell de Forces Politiques, i ja molt abans (I’any
1971) de I’Assemblea de Catalunya, ha repercutit a Tarragona,
Aquesta darrera formacié compta amb nombroses ramificacions arreu
de Catalunya en que no hi manquen elements ja organitzats sindi-
calment (Comissions Obrers, UGT, Unié de Pagesos) i, sobretot,
nombrosos militants del PSUC que sén, de segur, els qui tenen 1’he-
gemonia de I’Assemblea. Molts donen suport a la constitucié d’un
Estat de Paisos Catalans. I sén partidaris de col-laborar amb Jordi
Pujol.

Dijous, 23 d’abril, dia de Sant Jord:

Tal com era anunciat de ja fa dies, en aquesta diada tan asse-
nyalada ha sortit ¢l primer nimero del diari «Avui» del qual dec ser
un dels primers subscriptors a Tarragona. Tinc també una accié de
I’ecmpresa fundadora, Premsa Catalana, S.A.

Jo em creia que trobaria el diari a la bastia de casa, perd no ha
estat aixi. Una mica decebut, vora migdia, he pujat a la Rambla
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tot esperant que veuria I’«Avui» a les parades que les llibreries han
instal-lat amb motiu de la Festa del Llibre. No I’he vist enlloc.

Dos amics, en Bofarull i I'Isidre Mas, també subscriptors, em
diuen que ells tampoc no I’han rebut. Qué haura passat? De sobte,
veiem Josep Virgili que arborava el diari. L’havia comprat de bon
mati en un quiosc de la Rambla Vella.

Topem amb el senyor Xirinachs (el pare de I’Olga) que també
ha sortit a la recerca del diari. Un altre conegut ens diu que a la
Lliberia de la Rambla n’ha vist alguns exemplars. Ell ha comprat
un llibre i i han regalat el diari catala. Hi anem. Marrugat ens diu
que no li'n queda cap, perd que a ell li van assegurar que tots els
subscriptors el rebrien.

—El cert és que no ha estat aixi.

—No us preocupeu que jo en demanaré més a Barcelona i us
guardaré el vostre.

No gaire convenguts, hem sortit de la llibreria la qual, com totes
les altres de Tarragona, ostenta banderes catalanes als aparadors.
Trobem molts vianants amb un llibre en una ma i una rosa a ’al-
tra. Bé caldra imitar-los, si volem complir amb el ritual. Perd ens
mancara el diari.

Al davant de la parada de la llibreria Guardias, Virgili i Sanro-
ma fulleja un llibre. Li demanem que ens deixi pegar un cop d’ull
a I’«Avui», que duu plegat a la butxaca amb el titol ben visible.

—Ja I’heu llegit tot?

—Bona part.

—I ...

~—Podria ser millor.

Virgili és impressor 1 €és exigent amb els diaris.

—Qui el dirigeix?

—Josep Maria Cadena.

El diari té el format i fins el tipus de lletra d’«El Noticiero Uni-
versal». Pero la composicié és diferent. La noticia més destacada de
la primera plana és la segient: «Barcelona. Vint mil obrers del me-
tall en vaga». Al scu costat, 1’Editorial, a doble columna, porta un
titol significatiu: «Trenta-set anys després». (O sigui trenta-set anys
després del 1939 en que van deixar d’ imprimir-se els diaris catalans.)
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Al peu de la pagina, un dibuix d’en Cesc mostra cinc o sis vianants
que llegeixen I’«Avui». Al mig, un d’ells porta el diari sota el brag
1 un noiet agafat de la ma el qual pregunta: «;Aixi, ara, ja només
ens falta I’Estatut?».

A I'interior, es poden llegir articles de Jordi Rubié i Joan Oli-
ver. Un titol diu: «Josep Maria Poblet: tres llibres en tres mesos».
(En efecte, als seus 79 anys el nostre amic ha publicat: Historia basica
del catalanisme, Historia de ’Esquerra Republicana de Catalunya i Memo-
ries d’un rodamon.)

Jo trobo que el diari, en conjunt i per tractar-se d’un primer na-
mero, esta prou bé. Que és podria millorar? Aixo és evident. Tot
és millorable. I mostro el meu contentament. Un dels qui m’escol-
ten —que deu ser de la colla dels que jo anomeno «perfectistes» i
per aixd0 mai no estan contents— objecta:

—Ja veurem si el que ha passat avui (que s’hagin venut rapida-
ment tots els exemplars) passa quan el diari arribi al nimero cin-
quanta.

Jo I dic que si els catalans no som capagos de sostenir un diari
(quan abans de la guerra en sosteniem cinc o sis, només a Barcelo-
na) val més que pleguem.

Diumenge, 26 d’abril

Ja tinc el nimero 1 de I’«Avui», aixi com el 2, el 3 i el d’aquest
diumenge que m’ha facilitat I’amic Marrugat. Diu que si vull, els
nimeros successius me’ls me’ls fara portar a casa cada mati. Perd
no em pot dir I’hora ja que aixdo depén de I'itinerari que seguira el
noi encarregat de repartir els exemplars als subscriptors.

—En aquest cas —objecto— m’estimo més passar jo a recollir-
lo (a la llibreria) a I’hora que em vingui bé.

El diari continua amb els defectes (manca de cura tipografica,
faltes d’ortografia, ratlles escap¢ades arbitrariament, etc.) que ja vam
observar en el primer nimero i que deuen ser una consequiencia de
les presses 1 d'un cert desmanyonament que potser no és d’estra-
nyar en un periodic que comenga.
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Em sorprén que una carta de Josep M. Poblet, que acabo de re-
bre, datada abans d’ahir, no faci esment de I’aparicié del diari que
ell també esperava amb candeletes. i aix0 que del primer que em
parla és de la Festa del Llibre, «transcorreguda —escriu— entre crits
d’entusiasme, banderes catalanes, «posters» de Macia i Companys,
etc., ete.».

M’informa, contentissim, que en 24 hores es va esgotar la seva
Histona de I’ Esquerra Republicana de Catalunya. «A 1’editorial —afegeix—
ja no tenen exemplars i em diuen que, amb calma, prepararan una
segona edicié. Tot plegat vol dir que em vaig cansar de signar...
1 alldo més commovedor és que un tant per cent altissim 1 majoritari
dels qui demanaven el llibre eren nois i noies que no arribaven als
20 anys».

Parlant encara del partit, em fa saber, content que Sauret 1 Tar-
radellas havien fet les paus. (Aquesta enemistat ~—potser per gelosia
mutua— entre el politic 1 periodista de Balaguer, que havia estat,
1 era, un dels bonzes de I’Esquerra, i el president de la Generalitat
a I’exili, era un motiu de preocupacié pel que toca a la unitat del
partit, i el fet de saber que s’havia produit la reconciliacid, era satis-
factori.)

Poblet acaba la seva carta com solen acabar totes les seves, o si-
gut amb I’anunci d’haver comengat a escriure un nou llibre, en aquest
cas la biografia de Jaume Carner, 1 de passada afegeix: «No sé qui
m’ha dit que el Maset no esta gens bé. A veure si avui ve a la penya
perque fa dies que no el veiemn».

I a mi és aquesta darrera noticia la que ara em preocupa. Fa dies
que el tarragoni no m’escriu i aixd0 em fa mala espina. La darrera
carta que m’adreca és datada el 23 de gener! D’enga que ens carte-
gem, 1 parlo de molts anys, Salvador Maset mai no havia deixat passar
un mes sense cscriure’m. I les seves cartes —per a les quals aprofita
un paper qualsevol— generalment son llargues d’acord amb la mul-
tiplicitat dels temes, perd aquesta darrera (escrita al dors d’un invi-
tacid per a un dels sopars mensuals de la «Penya Joan Santamaria»)
¢s més aviat curta 1 no em conta gaires «potins» dels que ell recull
abundosament a les tertdlies que freqiienta, ja que es pot dir que
no t¢ altra feina que passar de I’una a I’altra. No cal dir que hi pre-
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dominen els elements politics i els ex-exiliats com ell mateix. Alguns
ja el coneixen com «el consol general de Tarragona». Pero la seva
feina és de pescador. I res del que pesca s’ho guarda per ell. Al con-
trari, la seva gran voluptat és fer-ne particip els seus corresponsals,
que s6n nombrosos. Jo séc un d’ells i no m’estalvia cap anecdota.
Magraeix (ho sé perqué m’ho ha dit més d’una vegada) el proleg que
li vaig escriure per a un llibre seu de versos que un dia o altra publi-
cara. En I'espera, cada any, per Nadal, en fa servir algun que figu-
ra, impres, en la nadala que envia als amics.

Tornant a la darrera carta que he rebut d’ell ja hi constata el
bellugueig dels partits. I escriu: «Dins el Consell (de Forces Politi-
ques) almenys hi ha tres representants de 1’Esquerra i no cal dir del
Reagrupament i de la Convergeéncia... Com suposava, el Poblet et
va enviar la fotocopia del seu interviu amb el President que va por-
tar a tota plana el <Mundo Diario». Jo en vaig enviar una a Virgili
(Sanroma). Tot aquest batibull del Tarradellas... va acabar amb la
conferéncia que I’Andreu (Abellé) va donar a I’Ateneu davant una
gernacié que en Guillem (el bibliotecari) digué que mai no s’havia
vist. Amb Rodriguez (Papasseit) érem Jané, jo i Grau de Méra (sic),
i al davant teniem en Poblet, el teu editor (Fornas), etc., etc. La
conferéncia, molt estudiada, agrada molt i aplaudiren a rabiar les
al‘lusions a Macia, Companys, i Cambé (sic). També al‘ludi a Carner
(Josep), pero la gent no ho entengué. El seu argument de la recon-
ciliacié, perd no submissi6, agrada molt a les dones. En fi, la confe-
réncia ja va semblar un miting de I’Esquerra. Ja saps que n’ha donat
una altra a Reus, i seguiran. Tenfem un home jove amb I’H. Bar-
rera, perd aquest ha estat atret per la social-democracia. Jo crec que
el dia que tindrem necessitat de ’home jove aquest reapareixera i
sera un nou Macia que aglutinara tot el que esta desperdigat (sic).
Si, home, pren amb calma el Rovira i Virgili; pensa que no tothom
és com Poblet que fa dos o tres llibres 'any... Quan seras al llegir
et passara com a mi que el llegir massa em carrega el pit. A veure
quan jo podré passejar com vosaltres pel passcig de Pi i Margall.
Totes les noticies que em dones dels Recasens, Virgili, Carbd, Mon-
temayor, te les regracio de tot cor, Aviat vindrem amb Rodriguez,
que farem una reunié amb els correligionaris... A primers de mes
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mori en Miquel Tolosa 3. Ja saps la gran amistat que m’unia amb
ell. El teatre també ha perdut un gran amic. Ja veus que ha tornat
en Llopis (Rodolf) ®. Els diaris diuen que també torna la Pasiona-
ria... Tenim aqui (a Barcelona) el Cristia Aiguader, fins ara a Xile.
S’havia de veure amb Rodriguez... Ja ha aparegut I’home del PSUC,
que és Lopez Raimundo, que també ha fet roda de premsa... Ara
Tarradellas dubta si ha de nomenar un Consell o no. El van anar
a veure J. Casanovas i I’H. Barrera. Aixo el va afalagar molt i és
un gran eéxit que s’ha apuntat. El que no rutlla és el secretari gene-
ral de I’Esquerra, lo Sauret... Aquesta tertilia de I’Ateneu que es
fa de 8 a 9 comenga a reunir homes importants perqué al morir-se
almenys deu concurrents s’havia quedat molt desinflada. Hi ve en
Ventall6. Bernades no gaire. Un element principal es diu Unzueta,
que no se sap si és comnunista o que. En Jané és I’adalit de ’esquer-
ra i s’ha d’afrontar amb elements dubtosos, perqué ara tothom vol
ser democrata... Els dijous surt el suplement literari de «LLe Mon-
de». Aquell refredat gripés que vaig tenir ha acabat amb el cor de-
bilitat i un reuma al genoll esquerre que és el que més m’empipa.
Molts records dels amics 1 abragades meves...».

Aqueixa és la tonica epistolar masetiana. I encara que jo hagi
dit més amunt que la seva darrera carta era curta (comparada amb
d’altres) un cop transcrita no ho sembla gens. Passa que és com una
mena de trencaclosques perqué els fragments estan separats i cal en-
devinar I'ordre que seguirien en un paper normal. La referencia al
seu estat de salut és significativa i se’n pot deduir que és la causa
del seu silenci i del per que fa temps que no es deixa veure a Tar-
ragona.

Un altre bon amic 1 excel-lent corresponsal que m’escriu sovint
des de Barcelona és Joan-Baptista Xuriguera i Parramona, un nom
repetidament esmentat en aquest dietari. Ell més que de politica (que
un temps li va interessar molt i ara em sembla que no tant) em parla

5. De Martorell, Advocat, Militant de 'E.R . C va estar exiliat a Franga (Montpeller)
1 tot seguit a Mexic,

6. President de Ly Repiablica a Pexili (1947) 1 secretari general del PSOFE. A partiv del
1972 fou el cap del sector socialdemderata oposat o 'entesic amb els comunistes,
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de llibres (dels que escriu 1 dels que llegeix) 1 d’historia de la nostra
terra la qual coneix molt bé particularment la dels comtes d’Urgell
que admira i estima, des d’aquell primer i gairebé llegendari titular
del comtat, Borrell I d’Osona, en segle 1x, fins al darrer Jaume II,
dit «el Dissortat» perqué essent I’hereu legitim, en morir Marti I’Hu-
ma, de la Corona catalano-aragonesa en fou desposseit per la sen-
téncia (la iniquitat) de Casp (24 de juny de 1412), que va donar-la
a Ferran d’Antequera, el primer de la dinastia castellana. Segons
J.B. Xuriguera —i altres historiadors— aixi comenga el mal fat de
Catalunya. I esta convengut que els dos principals culpables de la
iniqua senténcia van ser Benet XIII (el papa Luna) i Vicent Ferrer,
que per alguna cosa el van fer sant. No crec que hi hagi catalans,
una mica assabentats de com va anar la malifeta de Casp, que invo-
quin per a res el santificat valencia.

Fill de Menarguens (un poblet de la Noguera del qual també ha
escrit belles pagines) Joan Baptista Xuriguera és, a Barcelona, un
dels principals animadors culturals del Centre Comarcal Lleidata on
ha donat, i déna, i1 organitza interessants conferéncies sobre els te-
mes més diversos, perd sempre de base patridtica.

Fou un dels puntals de la penya del café «Terminus» (Aragé-
Passeig de Gracia) que funda i presidi, durant anys, I’enyorat Ra-
fael Tasis 1 Marca. Per cert, cal recordar que aquest bon amic i gran
escriptor, mori a Paris (1966) on ana per retre homenatge a Ramon
Xuriguera, germa de Joan-Baptista i també notable escriptor, desa-
paregut no feia gaire a Brageirac (Perigord), exiliat des del 1939 i
extingit sense haver pogut retornar a Catalunya. A Joan-Baptista
que també havia estat exiliat a Franga (concretament a Montalba)
amb la dona i els fills, la mort de Ramon, tres o quatre anys més
gran que ell, I’afecta profundament. Era el tercer germa que per-
dia. Els dos primers, més joves, van morir a la guerra en defensa
de Catalunya. Ell mateix me’n parla, amb dolor, en una carta data-
da el passat 21 de marg: «El mes d’octubre de 1938 —escriu— vaig
perdre dos germans al front, un dels quals, Pau, mestre i tinent, de
25 anys, fou assassinat al Perell6 de tornada de la batalla de I’Ebre,
on I'havien dut el 25 de juliol. Tinc tots els detalls. Els homes de
Lister s¢ n’encarregaren. I ’altre germa no ha deixat rastre».
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Les desgracies 1 els sofriments havien sensibilitzat de tal manera
Joan-B. Xuriguera (al qual i falta un brag que va perdre també,
si no vaig errat, durant la guerra) que a mi, de vegades, em sembla
veure-li el cor sagnant al descobert. Només I’amor al seu angel tute-
lar, que és la seva esposa, 1 I’amor als fills, noia i noi, crec que li
donen anims per a suportar la vida.

En la literatura no té sort. Alguns llibres se’ls edita ell. Es massa
independent per anar passant d’un editor a I’altre amb el posat im-
ploratiu. Tot i que ha obtingut alguns premis (per exemple, la Flor
Natural als Jocs Florals de Buenos Aires I’any 1960), no creu en els
premis car sol dir «que els premis no es guanyen: es donen». [ en
una carta, no fa gaire rebuda, evoca el cas de Prudenci Bertrana
«que va rebre el primer disgust en enviar la seva novel-la _jJosafat a
un concurs, li van dir que era la millor de les presentades, perd van
afegir: «No us feu il-lusions quant al premi». A I’Aurora (Bertrana)
li va passar el mateix. Va enviar una novel-la a un concurs (em sembla
que es tracta del Sant Jordi i de la novel-la Entre dos silencis, bé que
ella no ho digui) i diu que li va telefonar el president del jurat per
dir-li que era la millor de totes les presentades, perd «paraules tex-
tuals —diu ella—: No penseu en el premi». Molt edificant, tot aixo.

Per tot plegat, a mi no m’estranya que alguns dels judicis de Xu-
riguera referents a llibres d’actualitat sovint portats als navols per
haver obtingut un premi, i a copia d’acumular comentaris favora-
bles, i fins d’anuncis (com si es tractés de corbates o d’una bevérria
de moda), no mostrin gaire entusiasme i més aviat siguin severs.
No en transcriuré cap perqué no em considero autoritzat per fer-
ho. En principi, les cartes sé6n una questié privada.

Per acabar amb el tema, diré que Joan-B. Xuriguera i altres ele-
ments destacats procedents de la penya del «Terminus», després de
passar per la Granja Colomer, el Salé Rosa i potser per algun altre
establiment d’aquest tipus, s6n els que mantenen la tertilia dels dis-
sabtes al Cafe Velodrom del carrer Muntaner. Potser em repeteixo.
En compensacié, heus aci una nova: Joan-Baptista Xuriguera, im-
munec als desenganys i d’acord amb la seva vocacié incombustible
prepara una obra que fa molta falta que es dird Els verbs catalans con-
Jugats. No cal dir que li auguro i li desitjo 1'éxit més complet.
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Dimarts, 28 d’abril

Algun cop he pensat que escriure un Dietari com aquest —és
a dir sense pretensions— té una certa analogia amb el fet d’escriure
cartes a un amic, o a diversos amics —diguem de confianga— en
que les preocupacions d’estil no existeixen 1 allo que compta és el
desig de ser clar la qual cosa facilita que 1’esfor¢ —si n’hi ha— no
es noti. Encara que un Dietari, literariament, no valgui gran cosa
o no passi de ser subliteratura, sempre té un cert mérit testimonial.
N’hi ha que aix0 ho menyspreen. Hi ha un notable escriptor (P. Ba-
roja, si no m’erro) que ha dit que, en certs moments, s’estimaria
més llegir un llibre de memories d’una cambrera que no la tesi d’un
erudit o una novel-la barroca. A mi em sembla compartir, molt mo-
destament, el punt de vista de I’escriptor basc.

Les memories que no s’escriuen no compten i I’home —i la
dona— sén —som— maquines d’oblidar. Per contrarestar aquesta
tendéncia tots els mitjans son bons 1 fins poden ser lloables. El cert
és que tot allo que no figura escrit en un paper, se’'n va com el fum.
I el que s’escriu de vegades també, perd sempre resta |’entreteni-
ment que és una cosa gens menyspreable. Amb aquesta idea, recor-
do que vaig comengar a «escriure» molt aviat. Espontaniament o per
complaure algi. Per exemple, a I’avi Desumvila, que m’ensenya a
llegir 1 a escriure. Com que era el secretari del poble, em donava
a copiar el Cens electoral o el Padré municipal. Era molt avorrit,
perd aixi vaig aprendre els noms i els cognoms de tots el veins. I
a fer la lletra clara.

Més distreta i fins divertida era la feina de copiar papers de dra-
mes 1 comeédies per al quadre escénic de la Societat «LLa Renaixen-
¢a» on només representaven obres catalanes (La Dida, Lo Ferrer de
tall, Els vells, Terra Baixa, L ’alegria que passa, Rondalla d’esparvers, etc.).
I aixi vaig aprendre d’escriure en la nostra llengua. (Bé o malament,
perque unes obres eren impreses abans de les Normes —aprovades
el 1913— i d’altres ja s’hi atenien).

Com ja he dit en altres ocasions, a I’edat de quinze o setze anys
vaig comengar a escriure coses «tretes del meu cape. I algunes les
vaig cnviar al director d’un periodic catalanista, «El Llamp», que
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sortia 2 Gandesa. Jo pensava que en provar no s’hi perd res. No
em feia il-lusions, perd. (Mai no me n’he fetes gaires.) D’aci la me-
va sorpresa—agradosa, €s clar— quan, un dia, en fullejar el perio-
dic que acabava d’arribar, vaig veure el meu nom, amb lletres de
motlle, al peu d’un vers sortit de la meva ploma. El vers era molt
dolent (aixo ho veig ara), perd aquella impressié va ser inefable 1
no me la podra esborrar res ni ningi. I va portar cua —una cua
que encara m’arrosega. Perqué a partir d’aquell dia vaig continuar
col-laborant a «El Llamp» (el director, Manuel Bardi, devia ser molt
bona gent perqué m’ho publicava tot) i, una mica més tard a d’al-
tres periodics.

La meva col‘laboracié a «El Llamp» em va proporcionar el goig
d’entrar en relacié6 —personalment o per carta— amb la major part
dels lletraferits de la Ribera d’Ebre, de la Terra Alta i fins del Prio-
rat, comarques de les quals el periddic gandesa solia parlar. No diré
els noms dels al‘ludits perque en podria oblidar algun i em sabria
greu. Perd em considero obligat —per circumstancies diverses— d’es-
mentar el que de segur tenia més categoria intel'lectual de tota la
colla, ja una mica granat, poeta excel‘lent, autor d’un llibre de poe-
mes, Les hores dolces, publicat I’any 1920, que li valgué el renom de
«Poeta del Priorat». Es deia Salvador Estrem i Fa. Va néixer a Fal-
set I’any 1893. (Vol dir que em portava 14 anys i que en |'¢poca
que jo el vaig coneixer ¢ll ja en tenia vora 35. Perd no ho semblava.)
En el secu rostre —gracies potser a la vivacitat dels seus ulls blaus
i grans— hi havia una expressié6 que recordava la ingenuitat dels
temps infantils, una expressi6é aixi mateix bondadosa d’acord amb
el seu taranna. Era pages, amb terra propia, que ¢ll mateix conrea-
va, amb I’ajut, de vegades, d’un jornaler. Dirigia el periodic «Prio-
rat», que sortia a Falset, catalanista i subvencionat, poc o molt, per
la Lliga. En els primers temps de la dictadura de Primo de Rivera,
«Priorat» fou suspes 1 Salvador Estrem incrementa les seves col'la-
boracions a «El Llampn» ¢l qual va lliurar-se de la suspensié perque
¢l delegat governatiu residia a Gandesa i no volgué fer-se mal veu-
re. Al cap de poc temps (devia ser a principis del 1925), Manuel
Bardi va tenir la idea de fundar «Edicions El Llamp» per tal de po-
der publicar llibres. T un d’ells va ser I'intitulat La gent d'El Liamp,
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un recull de semblances dels redactors 1 col-laboradors més assidus.
L’encarregat d’escriure les semblances (que sortirien acompanya-
des d’una foto de I'interessat) fou I’Estrem —com li déiem— que
de seguida va escriure als designats per Bardi formulant les pregun-
tes preliminars de rigor: lloc i data-de naixenga, ocupacid, estudis,
aixi com tot alld que li sembla escaient de cara a la feina sol-licitada.
Pero un cop va tenir les respostes, decidi que li calia fer una visita
als ja temptejats per tal d’obtenir-ne una impressié personal i direc-
ta. I aixi fou com un dia es presenta a Benissanet (m’havia avisat
préviament) i vingué a casa meva. No va treure cap bloc de notes,
ni ploma, ni llapis. Perqué de seguida que em va tenir apamat i va
fer-se carrec de I’ambient, va dir que el millor seria parlar tot passe-
jant pels carrers del poble i pels seus voltants per tal de tenir una
visi6 del paisatge que també es proposava descriure. En realitat, més
que no pas jo, va parlar ell especialment de poesia (en sabia mil ve-
gades més que jo) i dels poetes que estimava: Verdaguer, Maragall,
Guimera, Josep Carner...

Jo coneixia els tres primers, perd gairebé res del darrer. Alesho-
res va posar-se les mans al cap en un gest de desolacid; i talment
un metge que recomana una medicina d’urgéncia em va dir que jo
havia de llegir com més aviat millor Els fruits saborosos 1 dos altres
llibres de Carner publicats no feia gaire: La inutil ofrena 1 El cor quiet.
Li ho vaig prometre i m’abraga. (Abans de no gaire vaig complir
la promesa i després, a la pgimera ocasid, li’'n vaig donar dues d’abra-
¢ades. «Una d’amistat —vaig dir-li— i1’altra d’agraiment per la se-
va recomanacié pel que toca Josep Carner i la seva poesia». Crec
que li vaig donar una gran alegria.)

Durant la visita que em va fer a Benissanet la tarda de la gran
revelacio, li vaig mostrar tot el que havia de vistent al poble: els car-
rers vells, les cases pairals, la font, I’església, el campanar («un dels
més alts de la rodalia», vaig recalcar). Per fortuna vam trobar ober-
ta la porta de missa i ell, que era un catolic fervords, va fer grans
elogis de I'altar major, que era, en bona part, de fusta retallada i
pintada, «obra sens dubte d’un artesa del poble». També vam anar
a veure ¢l riu, les «sénies» (els horts), la barca, i, novament al poble,
el Via Crucis del carrer del Calvari (que el va deixar parat perqué
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era una cosa unica) i, finalment, la capella del cementiri (la qual
només va poder veure pel defora perqué era tancada. Amb tot, li
vaig explicar el meravellés retaule, del 1626, que guardava, consa-
grat a Santa Barbara, Sant Antoni i Sant Isidre).

Va ser un passeig llarg, de quatre o cinc hores, en qué vam tenir
temps de parlar de tot alld que I’Estrem va considerar interessant
de suscitar.

En la semblanga que va escriure de mi i que forma part de La
gent d’«El Llamp», el poeta del Priorat recorda moltes coses de les que
vam dir i fins es fa ress6 d’una que no li podia plaure: les meves
«idees turmentades» (és a dir el meu escepticime), pero afegeix que
jo era encara molt jove i podria fer un canvi. I que el dia que el fes,
com que era un home de cor, seguiria el bon cami. «Tot és possi-
ble», li vaig escriure referint-me a la seva profecia.

Ens vam veure alguna vegada i ens vam escriure molts cops. (Vaig
perdre les seves cartes, com tantes altres coses, durant la guerra in-
civil). L’any 1927, va publicar Elegia del Priorat (lloada per Josep M.
de Segarra i tots els qui van parlar-ne a la premsa), tres anys més
tard dona a I’estampa un altre llibre de poemes, La mala collita, i no
sé en quina data E! Crist de la Solitud, un cant de tristesa perd també
de confianga en la redempcié.

Pobre Estrem! La rebel 116 dels militars i la guerra que va seguir
(no hi hauria hagut guerra sense la rebel'1i6) li foren fatals. Fou una
de les victimes d’uns «incontrolats» (que no ho eren tant com s’ha
volgut fer creure) que el van assassinar potser perqué era propietari
(dels que llauren i caven 1 suen), potser perqué anava a missa i pot-
ser també perque era poeta. (Que n’havien de fer els assassins de
la poesia? «La poesia...! Per que serveix la poesia?».) Li haurien hagut
de mirar les mans. No ho van fer. I és que no sabien el que es feien,
exactament igual que aquells que van matar Jesucrist.

De la produccid poetica de Salvador Estrem 1 Fa, gairebé tota
inspirada per 'amor a la terra natal m’han restat a la memoria sis

122



versos que tenen alguna cosa, un deix, de ’autor de La nutil ofrena:

«Terra de les set colors,
meitat erm, meitat conrada,
alber dret 1 xop gegant,

font d’argent i barrancada,
oliver verd clar, verd fosc,
hort petit, poma 1 magranan.

Pobre Estrem, rostre i mirada d’infant! No I’oblidaré mai. No
solament va ser el primer en revelar-me |’encis de la poesia de Josep
Carner; no solament haura estat el primer que ha parlat de mi en
un llibre, siné que fou també el meu iniciador (el primer que m’in-
dui a exercitar) aquest génere epistolar tant semblant amb el dels
dietaris, un génere que també ha fet escriure bons llibres (no parlo
dels meus).

La relacié dels amics amb els quals m’he cartejat seria llarga.
Entre els qui ja no pertanyen al mén dels vivents que em sigui per-
més de recordar Rafael Tasis i Marca, Antoni Rovira i Virgili, Carles
Riba, Francesc Pujols... De tots guardo les cartes. Dels morts i dels
que viuen.

Dimecres, 29 d’abril

Col‘loqui, ahir al vespre, a la Llibreria de la Rambla, d’home-
natge, en certa manera, a l’escriptor de la Selva del Camp, Eufemia
Fort i Cogul, que presidia. No se n’ha volgut dir conferéncia, pero
és el que va ser. Amb I’anunci de I’acte, Marrugat havia adjuntat
una llista bibliografica completa de ’escriptor, una llista amb més
de vuitanta titols. El darrer publicat és Eduard Toda, tal com ’he cone-
gut, un volum de 372 pagines. Eufermia Fort (al qual em va presen-
tar, ja fa un cert temps, I’escriptor reusenc i bon amic Josep Iglésies)
va néixer 'any 1908, o sigui que té un any menys que jo. Lector
i treballador infatigable, ho ha pagat amb una minva visual tan con-
siderable que ara es veu obligat a llegir i escriure amb ajuda d’una
lupa. Historiador i erudit en diverses disciplines ha escrit molt so-
bre Santes Creus i la Selva del Camp, sobretot del gran cenobi. D’aci
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que alguns dels titols dels seus llibres s’hi refereixen. Altres obres
seves sOn El beat Claret i l’arquebisbe de Tarragona, Margarida de Prades,
El llibre de Valldossera i una biografia de Prat de la Riba. Es I’autor
també de nombrosos «Episodis de la historia» de la coneguda col-leccié
de I’Editorial Dalmau. Entre els assistents a I’acte d’ahir recordo
J.A. Baixeras, Virgili i Sanroma, Gabriel Xammar, Vidal Alcover,
Carné... Era convingut que I’homenatjat parlaria de la seva obra,
almenys la més representativa, perd com que Baixeras inicia el col‘lo-
qui amb una pregunta relacionada amb la divisié comarcal —un te-
ma que Eufemia Fort dominanava— ja gairebé es podria dir que,
tret d’algun incis, no es va parlar de res més. Jo en vaig treure el
profit d’assabentar-me que el primer estudiés que va intentar d’es-
tablir I’esmentada divisié fou I'escriptor i eclesiastic del segle xvit
Onofre Manescal. De tota manera cal fer constar que Josep Iglésies
en el seu llibre Pere Gil i la seva Geografia de Catalunya diu que aquest
geograf contemporani de Manescal també dividia Catalunya en co-
marques, divisié que potser copia d’una obra inédita d’un altre erudit
de la mateixa época: Francesc Calga.

El nombre de comarques indicat per Gil era de 27, mentre que
en la divisi6 de la Generalitat de I’any 1932 és de 38. «Ja és sabut
~diu Eufemia Fort—, que les comarques, com moltes altres coses,
poden canviar o sofrir modificacions en el transcurs del temps. En
un principi, era la situacié geografica que feia delimitar una comar-
ca «natural», Perd I’accié de I’home, obrint nous camins i altres vies
de comunicacié ha modificat I'ambit primitiu. L’Eufemia parla
també de vegueries i diocesis, de llegendes i de sants. A proposit de
llegendes esmenta un autor que va dir que tota llegenda reflectia un
fet real; 1 que encara que baldament fos imaginari, responia a un
designi col-lectiu...

I aixi fins a tres quarts de deu en qué s’acaba la garola. Alguns
dels auditors que han aguantat fins al final (vol dir que d’altres ha-
vien anat desfilant) han fet signar a I’historiador (mereixedor d’una
molt més ampla audi¢ncia) exemplars de les seves obres que Mar-
rugat tenia a la llibreria.
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Diumenge, 9 de maig

Vam anar a Benissanet, el passat dimarts perquée sabiem que calia
regar 1 ensofrar els parrals. Hi havia cendrosa als raims. Feia bon
temps. Vam tornar a Tarragona el dijous amb uns quatre quilos de
maduixes. (Vam enviar-ne una capsa als de Barcelona per I’ordina-
ri Alabart.) Devia ser el mateix dia que em va telefonar Albert Ma-
nent per demanar-me de redactar una biografia de Francesc Pujols
(que no sobrepassés de gaire les 40 ratlles mecanografiades, encara
ni un foli 1 mig) per a la Gran Enciclopédia Catalana. L.’endema,
Max Cahner em confirmava la demanda i em demanava també la
de Rovira i Virgili (80 ratlles) i I’article «<Rasquera» (25 ratlles), un
poble de la Ribera d’Ebre, proper a Benissanet, situat a I’esquerra
de I’Ebre en un contrafort del massis de Cardé. (El llinatge Bladé
hi abunda. D’alli baixa a Benissanet, a principis del segle passat,
un cabaler, Macia Bladé, que s’hi casa. Fou un dels meus besavis.)

Vaig enllestir els treballs biografics en poques hores perqué te-
nia moltes dades dels dos personatges, pero el relatiu a Rasquera
em va costar més. Tot i que ja havia escrit, per la G.E.C., els arti-
cles «Benissanet» i «Ginestar», em mancaven detalls, particularment
demografics i de conreus, que vaig haver de demanar a [’historia-
dor i amic Recasens i Comes, un especialista en la mateéria.

Ahir va fer un bon xafec. Els nivols venien de Llevant. Si no
es aixi, rarament plou a Tarragona.

He rebut una carta de Josep M. Poblet (que m’envia una foto-
copia d’un article de Miquel Dolg que el fa quedar bé). Es una invi-
tacié per assitir a una reunié —per parlar de I’Esquerra— que tindra
lloc en un local de Barcelona. Afegeix que ha estat designada una
comissié de propaganda per treballar a les comarques.

Poblet —literariament i politicament— té una embranzida jo-
venivola envejable, tot al revés d’un amic comi tarragoni, amb una
historia que sembla que I’hauria d’obligar a participar (va patir presé
i amb una mica més li costa la pell) pero s’entesta, malgrat els precs,
en restar al marge de tot. Diu que ja ha sofert prou.
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Dilluns, 10 de maig

Llegeixo Fisica y florula del término de Tarragona, un llibre que m’ha
deixat el seu autor, I’il-lustre botanic —1 professor jubilat— J. Cen-
telles Tomas, amb el qual parlem molts dies, Virgili Sanroma i jo,
tot passejant pel Balcd, ran de barana, mirant la mar.

El professor Centelles té un tipus que recorda I’espadatxi del ma-
teix nom que va fer la festa al Tenorio de Zorrilla. Es alt, sec com
un sarment, bru de cara i llarg de cama. Altrament, cap altra sem-
blanga. Es un home ponderat, equanim, modest i segons que diu,
un «bona forquilla». El seu llibre fou editat, ’any 1953, per I'Insti-
tut d’Estudis Tarraconenses Ramon Berenguer IV,

Es un fruit —el llibre— de I’amor al paisatge, recorregut pam
a pam moltes vegades, i de tot alld que s’hi troba. I no solament
arbres, herbes i flors, siné que també els vents que hi bufen, a saber:

Mestral (Nord-oest), dit també seré. Es fred i sec.

Xaloc (Sud-est), humit, bufa a migdia, quan fa calor.

Llevant, sol portar aigua.

Gregal (Nord-est), ve d’Italia i de Grécia. Té ratxes i aixeca maregassa.

Tramuntana (Nord), freda sempre, sobretot a I’hivern.

Migjorn (Sud), temperat 1 humit. Alga tempestes.

Llebeig (Sud-oest), fresc i humit. Vent d’estiu, sovint poc de fiar.

Ponent, vent poc frequiient. Calid i dolent per a les plantes. Té mala
fama. I amb tot, sol provocar les pluges de llevant.

Marinada (brisa), pot ser agradable i, segons com, €s temible. Decau
a la tarda i desapareix al vespre.

Pel que toca a la flora, crec que el llibre és exhaustiu. Déna els
noms en llati, en castella i catala. Que em siguil permes de trans-
criure’n alguns, que em captiven per la seva gracia fonética:

Smilax aspera. Aritjol (Liliacia dioica).

Picnomon acarna. Assotacristos (Planta espinosa).
Elaeagnuy angustifolia. Cinamom (Arbre del Paradis).
Evonymus japonica. Fivonim (Verd tot 'any).
Hordeum murinum. Margall (Fspigadells).
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Mercurialis annua. Malcoratge (Herba dioica anual).
Arundo donax. Canya (Graminia llenyosa).

Calendula officinalis. Gojats (Flor de mort).

Clematis vitalba. Vidalba (Herba dels pobres).
Poligonum aviculare. Passacamins (Estiravelles).

Zea mays. Blat de moro (Panis en alguns llocs).
Yucca gloriosa. Tuca (Liliacia de fulles rigides).

Compto, damunt per damunt, que el llibre esmenta més de 1.700
plantes que es poden trobar (i el senyor Centelles les coneix totes)
al terme municipal de Tarragona.

Dijous, 13 de maig

He llegit, en un parell de dies, dues obres de Rovira i Virgili:
Nova vida (que m’ha deixat Virgili i Sanroma) i1 Defensa de la democra-
cia (manllevada a Recasens).

L.a primera és un drama ibsenia que planteja la lluita d’un idea-
lista contra I’ambient rural i caciquil de principis de segle. Es la pri-
mera obra impresa de |’escriptor tarragoni, escrita quan devia tenir
20 anys i publicada al 1905; perd un any abans ja li fou estrenada
a Tarragona amb forca exit.

He dit que es tractava d’un drama ibsenia i potser més que d’Ib-
sen, en aquell temps, Rovira i Virgili va sentir la influéncia d’Igna-
si Iglésies que d’altres autors teatrals anomenaven, ironicament,
I’«Ibsen del Poble Nou».

El protagonisme de Nova vida és un jove secretari municipal d’idees
avangades (cosa que no devia abundar gaire) que s’enamora d’una
noia de casa bona la qual li correspon, pero els seus pares s’oposen
al festeig perqué consideren que el pretendent és un revolucionari.
El disgust transtorna la noia que cau malalta i mor. Els espectadors,
pensant cn ¢ls drames romantics com Los amantes de Teruel («tonta
clla i tonto é») 0 en «Romeu 1 Julieta», arriben a creure, d’acord
amb la logica romantica que cll (que per cert es diu [gnasi) es mata-
ra, perd no ho fa i es resigna. 1 com que ¢s un bon noi troba una
altra noia digna d’cll, es casa i son feligos, d’acord amb la logica
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de Rovira i Virgili que sempre va ser optimista. LLa moral és que
no s’ha de perdre mai I’esperanga i que quan hi ha amor hi ha «no-
va vida». O una cosa aixi. L’obra, com ja hem dit, va ser un succés.
I sense la politica que I’atreia, el gran patriota tarragoni, hauria po-
gut esdevenir un bon autor dramatic.

Pel que toca a I’obra Defensa de la democracia (publicada I’any 1930)
deu ser una de les millors obres doctrinals de Rovira i Virgili, un
veritable breviari de qualsevol home que vulgui ser, amb coneixe-
ment de causa, un demo-liberal. Aleshores ja feia sis anys que Ro-
vira havia fundat la «Revista de Catalunya» (d’una categoria
intel'lectual europea) i només tres que havia llancat el diari «L.a Nau»
amb un floret de redactors i col-laboradors també d’alt nivell. Feia
poc que havia publicat el sisé volum de la seva incomparable Histo-
ria Nacional de Catalunya. 1 gracies a ’entesa d’Accié Catalana i Ac-
ci6 Republicana, no tardaria gaire a presidir un nou partit que va
prendre el nom d’Accié Republicana de Catalunya dit també Partit
Catalanista Republica. A principis del 1931 Antoni Rovira i Virgili
pot dir-se que es trobava al cim de la seva carrera politica. La ines-
perada aparici6é d’Esquerra Republicana de Catalunya eclipsa el seu
estel.

Diumenge, 23 de maig

Dia de mal record, el d’ahir, a Benissanet. Ens corresponia de
regar I’hortet (tenim una part de I’aigua del pou) en el curs de la
tarda. Havent dinat, mentre jo vaig anar a buscar I’aixada de regar
(en tenim d’altres), la Cinta puja a I’indret, vora el pou, on hi ha
la canonada que cal destapar perqué I’aigua que treu un motor-
bomba, arribi al nostre sector. Quan jo enfilava el caminal, vaig sentir
la veu de la meva dona que em cridava, feblement, pel nom. Els
arbres no me la deixaven veure. Vaig correr i vaig trobar-la assegu-
da en un esgra6 de I'eixida, amb el cap contra la porta. Tenia el
rostre pal-lid. «Crec que m’he luxat ¢l brag», va dir, en veure'm.
Era ¢l brag esquerre que s’aguantava amb la ma de 'altre. M expli-
ca, serenament, que en ajupir-se per destapar la canonada, rellisca
(és un lloc on I"herba sol estar mullada) i va caure sobre el colze,
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Tot i que Ii feia molt de mal (no crida fort per no alarmar els veins)
s’aixeca com va poder i aconsegui d’arribar al lloc on jo vaig trobar-la
asseguda. En un salt, vaig anar a parar el motor 1 després, tots dos
abragats, vam caminar fins a casa on ella va estirar-se al llit. No sa-
biem queé fer, si anar a cercar el metge del poble, anar a Méra d’Ebre
(on hi ha una petita clinica o anar a Tarragona. Vam decidir aixo
darrer. Em demana una aspirina i, sempre aguantant-se el brag, va
pujar al cotxe, al meu costat.

Vam passar per Vilafortuny, on hi havia I’ Artur, la jove, les né-
tes i una neboda meva, Liliana, nascuda i resident a I’ Argentina.

Les petites, en veure I’avia immobil dintre el cotxe, van sospitar
alguna cosa i van comengar a plorar. La Cinta hagué de tran-
quil-litzar-les.

L’Artur ens acompanya fins a la clinica Monegal. Una primera
radioscopia revela que no solament hi havia luxacid, siné fractura
total de I’extrem del radi i que calia extreure’n el petit fragment,
de manera que calia intervenir sense perdre temps. Va fer I'opera-
ci6 —amb anestésia general— el doctor Saura, amb la col-laboracié
del doctor Capell i un practicant. Van destinar-li una bona cambra.
El nostre fill s’espera fins que la seva mare recobra els sentits. Com
que és valenta, no va fer escarafalls i fou ella que ens encoratja:
—«No sera res!», va dir.

Va venir a veure-la el doctor Monegal, bon amic i company
d’Omnium Cultural. I el doctor Capell, cada dia, mati i tarda. I sem-
pre amb una expressi6 amable a la boca. Som amics del temps
—a finals del 1971— en que la dona i jo vam romandre internats
a la Monegal de resultes del greu accident de carretera que hi va
anar de poc que no fos fatal. Aleshores el doctor Capell també pas-
sava dos cops cada dia. I com que la dona, algun cop es queixava
(sofri diverses intervencions) el metge li feia una moixaina mentre
deia «—Perd si no tens ni mitja bofetada!».

Sota I’aparenga d’un bon jan humorista, el doctor Capell va re-
bre cops molt durs 1 es mostra com un veritable estoic.

Per tot plegat, la clinica Monegal és una mica com a casa nostra.
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Dimarts, 9 de juny

A poc a poc, la dona va millorant, encar que sigui amb el brag
enguixat. Com que és I’esquerre i, sortosament, no li fa mal, pot
fer moltes coses amb I’altre. Cada mati ve una noia que ’ajuda.

El passat dissabte vam anar al poble amb I’Artur, I’Elba i les
nenes. El noi 1 jo vam regar. I entre tots vam collir cinc o sis quilos
de cireres d’un sol i gran cirerer que hi tenim. (E".s I’nic que sobre-
viu —i amb quina puixanga!— d’altres que n’hem anat plantant.)
La terra té els seus misteris i de vegades es contradiu, com els ho-
mes. Vam collir també forga préssecs i nespres japoneses o sigui
d’aquelles que els castellans en diuen «nisperos» i no d’aquelles al-
tres que van fer escriure a Francesc Pujols (quan col-laborava al diari
«Las Noticias», ja desaparegut) que «con el tiempo y paja madura
un fruto que ahora no me acuerdo como se llama en castellano».

Dimecres, 10 de juny

Avui (tal com ens havia dit el doctor Saura) hem anat a la Mo-
negal. Després de veure dues radiografies, el metge ha dit: «La cosa
no podia anar millor. El divendres ja podrem treure el guix».

Amb I’Artur i I’Elba, alli presents (no sé per qué tenien festa
o potser se I’han presa) hem anat a dinar al «Leman». Encara hem
tornat a la clinica i després d’una bona xerrada els «barcelonins» s’han
acomiadat.

Dimarts, 25 de juny

Al cap de dos o tres dies que a la Monegal van treure els punts
del brag¢ a la Cinta, amb un autocar de la «Pullmantur» vam anar
a Madrid, primera estaci6 d’una excursié col‘lectiva a Lisboa, amb
parades a Madrid, Avila, Salamanca, Coimbra 1 Fatima.

Gracies a les notes que vaig prendre, podria escriure la recensié
de les principals incidéncies (amb les obligades impressions) del viatge.
Perd no ho faré perque no tenen res a veure amb I’objectiu d’aquest
dicetari. 1, amb tot, em sembla que val la pena de deixar constancia
de com (per raons purament conjunturals, com ara és moda de dir,
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1 no per morbositat) vam tenir ’oportunitat de veure, la dona i jo,
I’escenari, per dir-ho aixi, d’un dels drames més importants, en els
darrers temps, de la historia politica de 1’Estat espanyol. Si hagués-
sim anat a raure a qualsevol altre hotel de Madrid, la conjuntura
no s’hauria presentat. El que ens van destinar es deia «Los Galgos»,
al carrer de Claudio Coello (nom d’un pintor del segle xvii). Va
resultar que I’endema de la primera nit, havent esmorzat, el cam-
brer (un xicot jove) ens pregunta amb una amabilitat, un xic sorne-
guera: —Son ustedes de Barcelona, verdad?

La meva dona, a qui la gracia madrilenya no li fa cap gracia va
respondre, ja posada en guardia: «Si, pasa algo?».

—No sefiora, no. Pero como catalanes, o simplemente como tu-
ristas, es posible que les interese saber que se hallan muy cerca del
lugar en que el dia 20 de diciembre de 1973, hizo explosién la bom-
ba que catapulté a la azotea de una casa cercana el automévil del
almirante Carrero Blanco, causindole la muerte...

El cambrer, prudent, va callar mentre ens observava. I nosal-
tres a ell. L’home esperant la propina, o perqué era antifranquista,
o pensant que nosaltres, pel fet de ser catalans, també ho erem, afegi:

—Solo tienen que seguir esta calle, por la derecha y después de
la primera esquina, a unos cien metros, esta el lugar de marras. Ya
lo veran, hay una lapida y enfrente la casa donde aterrizé el coche
del que estaba destinado a suceder al generalisimo.

El cambrer havia tornat a reprendre el to sorneguer, potser per-
qué s’adona que jo m’havia posat la ma a la butxaca. Ell prepara
la seva. Ens dona les gracies i ens va fer una reveréncia.

No ens vam girar per veure si ens mirava des de la porta, perd
vam seguir les seves indicacions. Al costat de la lapida, hi havia una
corona de flors seques. La casa del davant no és gaire alta. Tot es
veia insignificant, perd aquell fet potser va fer donar un tomb a la
historia del pais. I també a la de la nostra terra. Dels autors de
I'atemptat no se n’ha sabut mai res i sempre sera misteriosa la seva
laboriosa preparacié. Fer un tinel sota el mateix carrer, no gaire
lluny d’una comissaria de policia, als nassos dels guarda-espatlles,
etc., etc. Un misteri,
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Fatima també té el seu misteri. Tot comenga I’any 1917, amb
unes aparicions. Fa pensar en Lorda, pero sense tants malalts ni tantes
pretensions. Molt més ens va impressionar el monestir Batalha, bastit
per commemorar la victoria de sis mil portuguesos contra trenta mil
castellans. No sé si nosaltres ens podem gloriejar d’alguna cosa per
I’estil. La sort, més que no pas a nosaltres, ha somrigut els portu-
guesos. I molts saben que alguna cosa han d’agrair als catalans. I ens
tracten bé. Si els vols fer riure, només cal que diguis que Lisboa hauria
pogut ser una millor capital d’Espanya que Madrid.

Lisboa —reconstruida totalment després del famés terratrémol
de mitjans del Xviil— em fa recordar del Candid de Voltaire en queé
el protagonista, el célebre doctor Pangloss, portat pel seu optimis-
me (amb el qual es burla de la filosofia de I’alemany Leibniz, autor
de la maxima segons la qual «tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes possibles») arriba a creure que aquell desastre (com tots
els desastres i les malvestats del mén) es produien a fi de bé, per
I’estil d’aquella altra maxima més propera i més coneguda que afir-
ma «que no hi ha mal que per a bé no vingui», sovint desmentida
per la realitat. De fet, Voltaire el que pretenia era posar en evidén-
cia que el mén era mal fet 1 que el seu creador també anava errat
de comptes. Sigui el que sigui, sense aquella destruccié de Lisboa
no veuriem ara la bonica ciutat actual, amb els carrers amples i qua-
driculats (que fan pensar en I’Eixample barceloni), llargues avingu-
des i monuments magnifics, com la torre de Belém, vora el port,
a I’estuari del Tejo, impressionant amb el seu pont altissim, el més
llarg d’Europa (tres quildmetres sobre 1’aigua) i el cinqué del mén.
Impressionant també el monument als navegants portuguesos al costat
d’una gran Rosa dels Vents, a terra, en mosaic, i un mapa del mén
amb el detall i les dates de les nombroses conquestes (algunes ja abans
de Colom) dels intrépids navegants portuguesos (Madeira, les Ago-
res, les costes de Riu d’Or i del Senegal, I’arxipeélag de Cap Verd,
Sao Tomé i Annobén... Arribaren a I’Extrem Orient i el navegant
Vasco da Gama volta I’Africa i troba I’India.

En temps de la descoberta d’ Ameérica, els portuguesos ja tenien
un virrei a I’ndia. Van conquerir Ceilan 1 Madagascar, Socotora,
Ormuz, Goa i Malaca. Arribaren a la Xina i al Brasil ¢l qual van
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colonitzar 1 on encara es parla portugues. L’imperi colonial portu-
gués va ser d’'una empenta fabulosa i en van treure riqueses in-
calculables. ..

Per cert que alguns dels castellans que venien amb nosaltres amb
I’excursié de la Pullmantur, no s’acabaven de creure que els nave-
gants portuguesos haguéssin conquerit tantes terres. I és que ningua
no els n’havia parlat. Tampoc no es volien creure que la llengua por-
tuguesa era parlada per més de 170 milions de persones. I és que
Portugal i Espanya —malgrat que un sempre els ha vist junts al
mapa— viuen donant-se I’esquena, no es parlen, o es parlen el menys
possible. I tal com els catalans diem que «de Ponent, ni gent ni vent»,
els portuguesos tenen la mateixa expressié substituint Ponent per
Orient. Per tot plegat val la pena parlar una mica de Portugal. Ha-
vent vist la terra mesetaria, tan desolada, és consolador entrar a Por-
tugal després de travessar un riuet que s’obre pas entre les muntanyes.
Muntanyes amb pins, i roures i alzines. Fa la impressié de trobar-te
novament a Catalunya, una Catalunya atlantica (amb 800 quilome-
tres de litoral) bé que el clima sembla mediterrani. També el paisat-
ge sembla catala per I'orografia i els conreus agricoles. Al nord,
predomina la petita propietat i la policultura. Es veuen camps de
blat i de moresc, feixes de vinya i d’oliveres, d’arbres de fruita i hor-
talisses. (Al sud, en canvi, impera el latifundi.)

Portugal és divers 1 variat, format per regions historiques i amb
un idioma que, fonéticament i per la cadéncia, canvia d’una regié
a I’altra. Res de tot aixd no ens pot estranyar.

Pugem a Guarda, ciutat alta (800 m) i prospera. (Amb tot, veiem
dones humils, vestides de negre 1 amb mocador al cap.)

Dinem a Coimbra, ciutat empinada, famosa per la seva univer-
sitat. Fatima no és gaire lluny. Ja n’hem parlat. I de Lisboa també.
La proximitat de les eleccions presidencials fa que sigui dificil veure
una paret, un monument, una tanca, sense pintades o «posters» en-
ganxats. Es una empastifada general. Per cert que és la cara d’un
general —el candidat Ramalho Eanes— la que campceja per tot arreu.
Tothom creu que sera el vencedor.

Entre els nombrosos eslogans que es poden llegir, n’hi ha un que
diu: «No a las torturas de Espana». I aquest altre: «No a los presos
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politicos de Espana». La guia de Pullmantur que ens acomboia (una
noia franquista, pel que es veu) s’indigna: «;Por qué se han de me-
ter con Espana’». La pregunta es perd en el buit absolut.

La vida a Portugal (pais en qué la renda per capita és de les més
baixes d’Europa), és barata. Dinem en un bon restaurant i ens co-
bren 75 «escudos» (diguem 160 pessetes) per cap.

Vam visitar Sintra, Cascais i1 Estoril (llocs que ja entraven en
I’itinerari de I’excursié). A principis de segle, Sintra i Cascais eren
poblets de pescadors. Ara sén ciutats. (Es el cas de Sitges, de Lloret
de Mar, etc.) I Estoril (on «estiueja tot ’any» el pare del rei d’Es-
panya), €és una ciutat voltada de jardins, ara plens de flors. El diu-
menge dia 20, després del desdejuni vam emprendre la que havia
de ser la més llarga i més empipadora de les jornades de I’excursié:
Lisboa-Madrid. De primer, el terreny és pla, terres de sembrats, amb
pocs arbres. Més endavant, el paisatge s’ondula 1 es veuen cases de
camp amb oliveres 1 bosquets d’eucaliptus. D’aquest arbre n’hi ha
arreu. Quan és jove, diguem d’un any o dos, té les fulles amples
d’un color blanquinés, argentat. L’olor d’eucaliptus —balsamica,
intensa— és constant en aquells paratges. A cada campanar dels di-
versos poblets que surten al pas, hi ha nius de cigonyes. Aquestes
aus de bon averany s’hi aturen només per criar i fer grans els petits.
I ningl no les molesta perqué sén considerades aixod que acabem de
dir, de bon averany.

Per moltes raons, val la pena de visitar Portugal. I no solament
pel paisatge i pels seus monuments evocadors d’una historia acci-
dentada, sovint heroica i poc coneguda, siné sota un punt de mira
simplement huma. Els portuguesos s6n amables, gairebé obsequio-
sos, sempre que se’ls tracti correctament. Tenen aversi6 a I’urc cas-
tella. Als espanyols els atribueixen haver escampat la brama del
portugues exagerat, hiperbolic i, en definitiva, ridicul. Aixi intenta
«retratar-los» aquell conegut epigrama que diu: «Extrandse un por-
tugués / al ver que en su tierna infancia / todos los nifios, en Fran-
cia / sabfan hablar francés. / Arte diabdlica es / dijo, torciendo el
mostacho, / que un hidalgo, en Portugal / llega a vicjo y lo habla
mal / y aqui lo parla un muchacho».
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En canvi, de Catalunya, tots els portuguesos d’una certa cultu-
ra amb els quals vam parlar-ne, van dir-ne bé. Sabiem que fou, en
bona part, la guerra que van sostenir, com els catalans, contra 1I’Es-
panya de Felip IV, la conjuntura que Portugal aprofita per reco-
brar la independéncia aconseguida, en el segle X11, un cop foragitats
els sarrains. I van gaudir-ne durant quatre segles, és a dir fins que
Felip II de Castella (que tenia una mentalitat intolerant, agressiva
1 tiranica, inquisitorial en un mot) arguint que li corresponia here-
tar la corona portuguesa pel fet de ser nét d’un rei portugués, envia
un exercit castella que derrota el del pretendent nacional i fou pro-
clamat rei de Portugal I’any 1581. Aquesta annexi6 encara no dura
seixanta anys. Portugal, com ja hem dit, s’independitza I’any 1640
després de negar-se a lluitar a favor de Felip IV contra Catalunya
durant la Guerra dels Segadors. Aquells seixanta anys de domini
castella fou nefast per a Portugal. Va perdre I’enorme poder mari-
tim que tenia i el monopoli del comerg oriental que I’havia enriquit.
D’aci I’aversié que senten els portuguesos contra Espanya i que no
en vulguin saber res quan se’ls parla d’una possible federacié o con-
federaci6. D’aci també que hagin cercat —i tinguin— la proteccié
d’Anglaterra mitjangant un tractat.

Els catalans veiem amb simpatia els portuguesos per afinitats his-
toriques 1 perqué no podem oblidar que del 1463 al 1466, és a dir
durant la guerra que va sostenir la Generalitat contra Joan II decla-
rat fora de la llei, fou proclamat rei de Catalunya un princep portu-
gues amb el nom de Pere IV, dit «el Conestable de Portugal», que
era nét del comte d’Urgell, Jaume II i, per tant, tenia sang catala-
na. Mori el 1466 i fou enterrat a I’església de Santa Maria del Mar
de Barcelona.

Pel que toca a la llengua portuguesa, que els catalans podem en-
tendre facilment, Francesc Pujols deia que era la llengua castellana
sense 0ssos 1 per aixd era molt més agradable a 'oida. Deia també
el filosof de la Torre de les Hores que el portugues venia a ser el
resumn de totes les llengilies neollatines perquée hom hi troba tots els
matisos. | s'estenia parlant de la influéncia exercida pel nostre Ausias
March sobre ¢l gran poeta portugués Luis Vaz de Comoces (que els
espanyols han castellanitzat 1 en diuen Camocens). L'immortal autor
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no solament del poema epic Os Lusiadas, en que canta la formacid
de I'tmperi portugueés, siné d’una obra lirica importantissima on hi
traspua l’esperit d’Ausias March.

La literatura portuguesa compta amb un gran nombre de poetes
1 escriptors de primer ordre. I jo recordo la impressié que em va
fer la lectura dels autors que tenien més predicament quan jo era
jove; Antero de Quental, Teofilo Braga, Guerra Junqueiro 1 par-
ticularment Eca de Queirds.

En totes les belles arts, Portugal té manifestacions tan dignes de
ser conegudes (i no crec que ho siguin gaire) com els de qualsevol
pais de |’area cultural d’Occident. En arquitectura, I’estil «manue-
li» ha fet época. I la musica popular és amarada de «saudade» un
sentiment comparable a la nostra enyoranga. Fins en aixd tenim amb
Portugal llagos de germanor. Ara que és temps d’excursions col‘lec-
tives economiques val la pena d’anar, per quatre rals, a donar-hi
un cop d’ull.

Dijous, 24 de juny

Tan bon punt vam arribar ahir a Barcelona, ens diuen que el
dimarts 22 va tenir lloc a Barcelona un miting multitudinari (auto-
ritzat) al palau Blau Grana que va fer recordar, no solament pel gen-
tiu, sin6 també per |’entusiasme, els de la Repiblica. Van col‘laborar
en lorganitzacié de |'acte tots els partits de 'oposicié (PSUC,
POUM, ERC, PSC, FNC i altres que n’han sortit de nous. Gaire-
bé tots ja havien actuat en el si de I’ Assemblea de Catalunya. I heus
aci que m’ha vingut a la memoria (potser ja ho he dit abans d’ara)
que jo em trobava a Barcelona el 7 de novembre de 1971 en que
va tenir lloc a I’església de Sant Agusti la sessié fundacional (clan-
destina) de I'esmentat organisme, sota ¢l signe de tres reivindica-
cions: llibertat, amnistia i Estatut d’Autonomia. Poc temps després,
les seves figures més representatives (Josep Benet, Pere Portabella,
Jordi Carbonell, Miquel Sellarés, Agusti de Semir, etce.) foren de-
tinguts i empresonats. No sé si he dit que durant ¢l mes de febrer
d’enguany els mateixos elements i altres com Heribert Barrera i Jo-
sep Pallach, organitzaren manifestacions reivindicatives amb idén-
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tiques consignes. Un altre nom que de dia en dia veu augmentat
el seu prestigi és el del president de la Generalitat a I’exili Josep Tar-
radellas. Jo recordo que no fa gaires mesos, fins 1 tot després de la
mort de Franco, el nom de Tarradellas suscitava encara moltes re-
serves en certs sectors (de segur els més conservadors o més ambi-
ciosos) del catalanisme militant. I és que en aquest moén tot canvia
(la moda, les camises, la politica).

Dilluns, 28 de juny

Dies de calor forta, ja gairebé caniculars amb alguna que altra
tronada estrepitosa i humitat ambiental. La Cinta se’n ressent al brag.
El doctor Saura li ha recomanat d’anar, tres cops a la setmana, a
una clinica de recuperacié (a compte de la Monegal).

Normalment a hores d’ara —i ja faria dies— seriem a Benissa-
net. Aquest estiu ens semblara més llarg que el d’altres anys.

En I’actualitat politica, sembla que, per fi, el rei ha decidit eli-
minar el senyor Arias Navarro que passara a la historia com una
de les patums més «infumables» del franquisme. (Per aixo, segura-
ment, ha estat «premiat» amb un marquesat). ;Qui el substituira?

A Catalunya, I’Esquerra ha trencat amb el Reagrupament de
Pallach i decideix d’anar pel seu compte, em diu Poblet en una carta.

Dijous, 1 de juliol

Ahir vam fer una escapada al poble, i avui, en el moment de
retornar a Tarragona, un vei ens diu que ha mort Gallisa, el farma-
céutic de Benissanet, sobtadament. Tenia dos anys menys que jo.
El seu pare, que va deixar-li la farmacia, es deia O’Callaghan de
segon cognom. penso que devia ser un descendent d’aquell O’Ca-
llaghan, capitost «apostolic», que va venir a Espanya com altres ir-
landesos per defensar la causa de la monarquia absolutista de
Fernando VII, contra el qual es van algar perqué no volia restablir
la Inquisicié.

Del pare del farmacéutic que acaba de morir en parlo en Cronica
del pais natal. No gastava barba ni bigoti, pero si alld que els caste-
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llans en diuen «perilla», potser perqué sembla una petita pera de pels
sota el llavi de baix. En catala se’'n diu mosca. Aquest detall, el ti-
pus i la manera de ser feien pensar en un apotecari del segle passat.
Quan jo era petit venia sovint a la tertilia que tenia lloc cada cap
al tard a la vorera de la casa on vaig néixer 1 que presidia I’avi De-
sumvila. El senyor Gallissa O’Callaghan era un home de gran cul-
tura i amic de I’anécdota.

Diumenge, 18 de juliol

Ahir fou designat president del govern de Madrid un senyor que
es diu Adolfo Suarez, advocat jove que ha tingut carrecs importants
en el réegim franquista. Fou, per exemple, secretari general del «Mo-
vimiento». Es d’un poble de la provincia d’Avila, Cebreros, on va
néixer I’any 1932. Diuen que té vel-leitats democratiques 1 que vol
celebrar un referendum de veritat 1, segons com vagi, convocar elec-
cions generals (auténtiques, és a dir, sense frau). Com que és jove,
no tindria res d’estrany que es fes il-lusions.

[ ara constato que em vaig oblidar d’enregistrar un viatge que
vaig fer a Barcelona per tal d’assistir a una reunié de vells i nous
militants d’Esquerra Republicana de Catalunya que va tenir lloc a
la sala d’actes del Col-legi d’ Advocats (Mallorca, 283) la qual s’om-
pli. Durant el mati van parlar Jaume Miravitlles, Josep Fornas, Jo-
sep M. Poblet, Antoni Bergés, Josep Subirats, Victor Torres i d’altres
que van demanar de parlar. Va presidir el venerable patriarca Ju-
liachs (90 anys) que tenia al seu costat un dels militants que més
ha treballat —per compte propi i per delegacié del president
Tarradellas— per la reorganitzacié del partit en la clandestinitat i
més d’un cop de la presé estant: Rodriguez Papasseit. Actuava de
moderador Carles Sala, home de¢ veu forta 1 clara, molt habil en
aquesta mena d’activitat. (A Mexic, durant el seu exili, va fer, al-
guns anys, de¢ locutor de radio.) La reunid va continuar, havent di-
nat, i tamhbd¢ va parlar tothom qui va voler.

A Tarragona, des dels principis de mes, la Cinta ha anat cada
dia a la Clinica de Rehabilitacio del doctor G, Colén, amb resultats
que ja no poden ser més positius. A casa fa els exercicis que li reco-
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mana el metge 1 ara ja pot moure el brag¢ operat com si res no ha-
gués tingut —o poc se’n falta. La seva forga de voluntat és realment
excepcional, sempre ha estat aixi.

L’Artur, I’Elba i les nenes van sortir cap a Paris, amb el seu cot-
xe. Ell ha estat convocat per participar en un congrés de quimics-
biolegs.

Drjous, 29 de juliol

Ahir, la Cinta 1 jo, vam anar a dinar amb Felip Calvet 1 Teresa
Rovira (que passen uns dies a Tarragona) a la torre que els va dei-
xar el seu pare en una muntanyola des d’on es veu la platja de I’ Arra-
bassada. Jo hi veig, sobretot, els marges que va construir el gran
escriptor amb les seves propies mans. Tenia les mans dures, de pa-
ges, i ell les mostrava amb un cert orgull. A la torre hi havia també
Toni Rovira (fill de la Teresa) amb la seva muller, francesa.

Vam parlar de la biografia de Rovira i Virgili, en la qual ara
treballo, i em vaig emportar un feix de carpetes amb articles i diver-
sa documentacié que em facilita la Teresa. Dubto que pugui dur
a bon terme un treball pel qual potser no estic capacitat i que, en
tot cas, exigira tres o quatre anys de treball.

Avui, dissabte, hem anat a Benissanet per tal de regar (és el dia
que ens toca l’aigua). Vam passar per Vilafortuny a recollir I’Ar-
tur, la jove i les dues nétes. Havent dinat, ens han ajudat a netejar
la piscina. Es una feina esgotadora pero que s’ha de fer de tant en
tant. El vent fa caure fulles a I’aigua i aix0 I’embruta. Per desinfectar-
la hi posen clor i sulfat de coure.

Diumenge, 8 d’agost

He rebut una postal, molt afectuosa, de J. B. Xuriguera (que
passa uns dies a Salou amb la seva esposa) i1 una carta de Salvador
Maset amb la qual m’cnvia una relacid dels carrers de I’Eixample
de Barcelona, alguns noms dels quals, en dir seu, caldria que fossin
substituits per d’altres que ell considera més apropiats. Maset és un
home d’iniciatives. De vegades 'encerta, d’altres no (com sol pas-
sar a tothom que pensa i t¢ iniciatives).
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Amb la carta del bon tarragoni, hi ha una nota escrita posterior-
ment. Diu aixi: «Barcelona, 2 d’agost 1976. Estimat amic B... Estic
molt fotut i a punt de prendre el tren per a I’altre barri. Vaig estar
content que vinguessis a I’assemblea de I’Esquerra. Jo no ho vaig
poder fer. Devia fer bonic veure al tarragoni Rodriguez presidint.
Ell, amb els seus 75 anys esta molt fort. Abragades. Maset».

Aquesta nota m’ha fet angoixa. [ de seguida li he escrit una car-
ta d’encoratjament. Es dificil encoratjar-lo perqué ell s’adona del
seu estat precari. Recordo que el darrer cop que li vaig parlar, a
casa, a Tarragona, ja semblava espectral. Va parlar, com sempre,
dels seus mals. Jo li vaig preguntar que per qué no venia a viure
a Tarragona a casa del seu nebot, etc. Perd ja ho veia tot dificultés.
I aquesta tarda, rellegint I’«Avui» del divendres, dia 6, m’ha saltat
als ulls una petita noticia: «Necrologica. — Salvador Maset i Vidal
ha mort a Barcelona, victima d’accident. Nascut a Tarragona el 1900,
treballa de serraller i altres oficis. Fou corresponsal de ‘‘La Van-
guardia’’ fins al 1936. El 1932 ingressa al partit de Francesc Macia.
El 1939 s’exilia a Franga i Méxic fins al 1955 que torna a Catalunyan.

Res més. He restat com aclaparat, en I’estat de qui no s’ho aca-
ba de creure. «Victima d’accident». De quin accident es deu trac-
tar? Penso en el que algun cop m’havia dit de Lluis Mestres («que
havia fet bé de suicidar-se»). Aquella nota necrologica, qui I'ha re-
dactada? Poblet? Es possible. Perd, per qué no em va telefonar? Es-
tic sensiblement afectat. Penso en la vida de Maset. Maset i Vidal.
Ell n'estava cofoi d’aquest Vidal, potser amb una certa ingenuitat.
La nota de I’«Avui», bé que diu ’essencial, no deixa endevinar Ja
causa de la seva mort. Algd m’ho deura dir. I penso que jo també,
un cop ho sapiga, tinc el deure d’escriure (potser a I’«Avui») algu-
nes de les moltes coses que sé del bon amic que ens acaba de deixar.

Dilluns, 16 d’agost

He rebut una carta de Poblet i una altra de J. B. Xuriguera als
quals vaig escriure amb segell d'urgencia. El primer diu que Maset
es va suicidar, perd que no gosa afegir altres detalls ja que no sap
fins a quin punt s6n certs. Xuriguera escriu que, segons una infor-
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macié que li dona Viceng Bernades, ben relacionat amb els medis
periodistics, Maset, en un moment de gran depressid, ana a I’escu-
llera, i es tira a 'aigua. I que ’endema fou recollit el seu cadaver
d’entre les pedres. Per altres conductes he sabut que Maset va es-
criure cartes de comiat a d’altres amics.

La mort d’un vell amic sempre és una punyida, pero si es tracta
d’un suicida ens deixa encara més engoixats, esmaperduts. He co-
mengat a pensar en el que podria escriure d’ell per publicar en al-

gun lloc.

Dimarts, primer de setembre

Una vila important de la Ribera d’Ebre acaba de celebrar les
festes majors amb una gran diversitat d’espectacles, balls, unes tra-
dicionals curses fluvials, jocs de cucanya, etc.

Uns dies abans de les festes, la Comissié organitzadora em va
demanar d’escriure un treball sobre la comarca per a incloure’l en
el programa. Un programa d’una cinquantena de pagines de les quals
només vuit sén escrites en la nostra llengua. Corresponien a un ar-
ticle de Carmel Biarnés, d’Ascd, a un altre del mestre 1 historiador
Artur Cot i al treball que jo els vaig enviar. Les quaranta-dues pa-
gines restants (la major part d’anuncis) apareixen escrites en «la len-
gua del imperio», com si en aquella vila no hi hagués Peres ni Joans,
siné Gnicament «Pedros» i «Juanes».

La crosta endurida per quaranta anys de franquisme els ha fet
mesells —o bé és que encara tenen por. Estem segurs que I’any vi-
nent, si les coses continuen pel cami empres i la democratitzacié i
la catalitzacié van endavant, tal com esperem, aquests rastres de bo-
tiflerisme anacronic 1 sovint inconscient, desapareixeran.

Per marcar el contrast, llegim al diari «Avui», del passat 27 d’agost
una noticia que diu literalment: «Els programes de festa major cada
cop més empren ¢l catalar.

LLa noticia procedeix del Pais Valencia, I per aixo és doblement
satisfactoria,
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Dimecres, 8 de setembre

L’«Avui» publica un «Réquiem per a Salvador Maset» que vaig
trametre. Després de referir-me a la nota necrologica per la qual vaig
saber la seva mort, afegeixo que era dificil endevinar tot el que Sal-
vador Maset guardava de gran en un cos petit: patriotisme, fideli-
tat, consequéncia, culte de I’amistat. .. «Liberal i republica, catalanista
1 obrerista, lletraferit, autor de comeédies, versaire, viatger incansa-
ble (cada any feia una volta a Catalunya), dotat d’una curiositat mal-
tiple, home de tertilies i d’anécdotes, magnific i copiés corresponsal
de tots aquells que s’hi cartejaven, haura deixat un record que du-
rara tant com la vida dels qui forem amics i companys seus. Els qui
vam tractar-lo a Tarragona, ja des d’abans de la Republica, durant
aquesta, en el curs de la guerra i tot seguit a I’exili (de primer a Franga
i després a Méxic), sabem del seu esperit de solidaritat i de la seva
fe indestructible en I’esdevenidor de Catalunya. Solidari fins a la dar-
rera hora, preveient la seva propera extincié («a punt de prendre
el tren cap a I’altre barri», com ell va dir-me en la seva darrera car-
ta), va escriure a tots els seus amics unes ratlles patétiques que ja
eren —sense dir-ho clarament— de comiat. Celibatari, no tenia al-
tres familiars que uns nebots. Deixa tres comédies impreses (fruit .
del seu amor al teatre), un llibre de versos patriotics (que darrera-
ment tenia la il-lusié de publicar) i unes Memories, també inédites,
farcides de detalls saborosos. Seria una gran llastima que tot aixo
s'hagués perdut. Descansi en pau Salvador Maset 1 Vidal, tarrago-
ni de bona nissaga i catala nacional».

Dimarts, 14 de setembre

A Tarragona, davant la proximitat de la Diada, hi hagué un in-
tent per part d’alguns elements (diguem-ne historics) d’Esquerra Re-
publicana de Catalunya, ara en vies de reorganitzacid, d’establir
contactes amb gent d’altres partits igualment catalanistes en plena ac-
tivitat (gairebé tots pertanyents a Omnium Cultural) per tal de veure
si hi havia possibilitats d’organitzar una manifestacié reivindicativa
I'Onze de Setembre. La gairebé certesa d’una negativa de 'autorit-
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zacid necessaria, va fer que I’intent no passés de I’estadi de la bona
voluntat.

A Barcelona fou prohibida la manifestacié que es volia concen-
trar al Parc de la Ciutadella, perod després d’un estira 1 arronga, el
governador va autoritzar-la a Sant Boi de Llobregat on hi ha la tomba
de Rafel Casanova.

Segons que diu I’«Avui», s’hi van congregar unes cent mil per-
sones, amb profussié de senyeres i pancartes. Van parlar Roca Ju-
nyent, Octavi Saltor i1 Jordi Carbonell, el primer en representacié
del Consell de Forces Politiques; el tercer en nom de 1’ Assemblea
de Catalunya i el del mig, pels partits que no pertanyen ni al Con-
sell ni a I’Assemblea. Hom va llegir un missatge del president Tar-
radellas en el qual propugna la unié dels catalans i la fidelitat a la terra.

Els oradors es van pronunciar per la ruptura amb el passat 1 per
la solidaritat amb els pobles que volen ser lliures. Regna un gran
esperit de civisme. Ni un sol incident.

A Girona, a Manresa, a Reus, a Granollers 1 en molts altres llocs
es celebra la Diada. Cal excusar els defallents quan les circumstan-
cies no els son propicies. Confiem que ho siguin I’any vinent. Vol-
dra dir que el procés que tot just s’inicia, generalment enmig de la
confusid, s’esclarira 1 anira endavant.

Drjous, 16 de setembre

No he pogut treballar gens aquests darrers dies. Vam haver
d’abandonar Vilafortuny per causa de la gran humitat produida per
dos grans aiguats. L.’un ens va sorprendre, venint de Tarragona,
entre Salou 1 Vilafortuny. En arribar-hi, no vam poder baixar del
cotxe. L’entrada a la Residéncia era com un riu. I vam haver d’es-
perar més de mitja hora, immobilitzats dintre el cotxe, fins que va
minvar |’aigua i vam poder baixar sense mullar-nos els peus.

A Tarragona vaig trobar carta de J. B. Xuriguera en la qual,
entre altres coses em diu: «Vaig llegir el vostre article a I’**Avui’’
sobre I’amic Maset. Molt bé! Em senbla que vivia en una dispesa
del carrer del Carme. Jo no hi vaig anar mai i no sé el nimero de
la casa. Tot el relatiu als seus papers em sembla que es podria obte-
nir a través del seus nebots...»,
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En efecte, Maset vivia en una dispesa —molt modesta— del car-
rer del Carme, nim. 12, principal. Perd només hi anava a dormir.
Menjava en un bar, igualment modest, del carrer de Tallers. De
vegades anava a dinar al restaurant de I’Ateneu. Darrerament, la
por de restar sense disponibilitats, el feia estalviar. La seva mare Ii
va deixar, en morir, una casa del segle Xviil que donava al carrer
Major. Ell se la va vendre. I es va vendre també una finca d’olive-
res no gaire lluny del mar i del xalet de Rovira i Virgili. Del que
en va tocar va poder viure i encara va deixar diners al banc. Sén
fets coneguts.

Xuriguera, en la seva carta, em parla també del moment poli-
tic. Ell no milita en cap partit, pero la seva ideologia de catalanista
d’esquerra no ha canviat, «L’escriptor —diu— no hauria de fer po-
litica, i en general no en fa. Cal que reservi el temps, els nervis i
el talent per a la seva obra. Tenim la sort, encara, que per ara la
politica només és menudalla. Fins a les eleccions, si les podem veu-
re, no s’aclariran una mica les coses. A mi em sembla que cal aju-
dar moralment la posici6é Tarradellas. Almenys és la més forta perque
és la legalitat. Fins a la vostra».

Divendres, 24 de setembre

En la meva resposta a la carta de I’amic Xuriguera vaig dir-li
que hi trobava a faltar la seva impressié sobre la celebracié de 1’11 de
Setembre a Barcelona ja que segons m’havien dit —i la premsa se
n’havia fet ress6— havia tingut un esclat certament esperangador.
M’ho confirma en una lletra que acabo de rebre. I afegeix que, en
efecte, «enguany s’ha produit un fet nou. Ha estat un despertament
de la joventut, una manifestacié entusiasta que es podria traduir per
un acte de fe, de grans proporcions i ple de dignitat. Em sembla que
s'ha guanyat una batalla, el poble ha fet acte de preséncia, els foras-
ters han vist de prop I’anima d’aquesta terra que ha sofert tant, Hem
guanyant, sens dubte, uns punts. El resultat ha estat positiu. Fins
i tot respecte els damassos dels balcons. Mai no se’n posaven. Es
la primera vegada que s’engalanen 1 n'hi havia molts. Jo em vaig
passejar pels carrers aquella tarda, 1 ¢s comptaven per centenars.
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En alguns balcons no n’hi havien, és cert, perd ja m’ho pensava.
Allo que compta és el nombre total de pals vermells que anavem des-
cobrint aci 1 alla. Només un cinc per cent de balcons amb domassos,
em sembla ja una victoria. Jo vaig estrenar un domas teixit per la
meva esposa, quan era encara soltera, 1 que no s’havia mogut de
la maleta, ben guardat. Feia molt bonic...».

Pel que toca a I’activitat politica, Xuriguera comenta: «Els par-
tits existeixen, molts encara en embrié. No ha arribat el moment.
Falten locals, periodics, mitings, vida en societat, propaganda pu-
blica... Les llistes de socis sén encara curtes. Si venen les eleccions,
el moviment politic augmentara considerablement. Bé que jo m’ho
miri molt serenament, sense presses. Hi ha una joventut inquieta,
entusiasta. Ells han de fer les coses, avui...».

I continua amb aquesta mena de professié de fe: «Catalunya f6-
ra nomeés un mot, una abstraccid, si no representés una naci6 deter-
minada, si no estigués dorada d’aquests poderosos elements com ara
la terra, 1’aigua, el clima, els fruits, les plantes, els ocells, I’aire, etc.
Nosaltres, som catalans, no tant perqué hem nascut aqui i ens en
sentim, com perqué rebem la influéncia dels elements, de la terra,
de I’aigua, etc., que ens penetren, i ens formen, 1 depenen d’ells;
1 som aixi a causa d’ells. Tot el que pertany a Catalunya rep la seva
influéncia. Els nostres fruits ens semblen millors perqué surten de
la nostra terra, de la nostra aigua, del nostre clima. I la nostra llen-
gua també segueix aquest procés. Fins el nostre caracter depén
d’aquests elements. Ara bé, tothom que visqui aqui, vulgui o no vul-
gui, sense adonar-se’n, n’esta subjecte (com nosaltres mateixos) a
la forga, les caracteristiques, el poder d’aquells elements, que, ells
si, constitueixen la nacié. I ara ve la deduccié logica. Els humans
que s’instal'lin aqui, que mengen, beuen, respiren, gaudeixen del
mar i del paisatge van transformant-se a poc a poc (o de pressa, el
ritme és desigual) en una mena de catalans, de primer ¢n part i des-
prés totalment. També nosaltres, fills d’una terra de pas, som no-
més un producte de barreja, 1 el signe ¢l dona la terra. Aquests nou
vinguts, scran a la curta o a la llarga, catalans simplement...»,

Xuriguera, mogut per les seves conviccions, de vegades €s reite-
ratiu, com aquell que rebla un clau. Admirable per les caracteristi-
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ques del seu patriotisme, exempt de racisme i1 de xovinisme, ho és
també pel seu estil. Escriu de primer raig i no es corregeix. Pensa
clar i escriu clar. Vol dir que és un excel-lent escriptor. D’altra ban-
da, amb les seves apreciacions coincideix amb el concepte que te-
niem de la catalanitat i1 del seu esdevenidor escriptors 1 pensadors
de la categoria d’un Pere Coromines (llegiu, si us plau, el seu «Elo-
gi del paisatge catala»), d’un Francesc Pujols, i d’un Rovira i Virgili,

Dissabte, 1 d’octubre

Per una carta de Josep M. Poblet, rebuda amb molt de retard,
m’assabento, amb una gran pena, de la mort a Barcelona, de I’amic
Vicens Bernades, del qual guardo un bon record com amic i correli-
gionari —d’ara i d’abans. Fill de Barcelona —on va néixer el 1896—
fou redactor d’«El Poble Catala», de «La Publicitat» i de «LLa Hu-
manitat». Elegit regidor de I’Ajuntament de Barcelona (en ser pro-
clamada la Republica) per Esquerra Republicana de Catalunya, no
deixa mai el perniodisme 1 publica diverses obres (entre elles Macia
no ha trait (1931), 1 Les finances municipals en 18 mesos de guerra). S’exi-
lia i va viure molts anys a L’Havana, juntament amb la seva mu-
ller, també escriptora. El 1957 retorna a Barcelona i al periodisme.
Una de les seves il-lusions (que darrerament va veure realitzada) era
publicar la biografia de Ramon Pinté, politic i periodista que a fi-
nals del segle passat, fugint de I’absolutisme espanyols, també ha-
gué de cercar el refugi de Cuba on va lluitar per la independéncia
de la que encara era una colonia d’Espanya, 1 mori afusellat.

Quan I’any 1943, un llibre meu (Geografia Espiritual de Catalunya)
va ser guardonat als Jocs Florals de I'Havana, Vicens Bernades va
esciure’n un comentari que publica en una revista catalana i me I'en-
via a Mexic. Fou el principi d’una relacié epistolar que dura anys,
I quan I'any 1956, jo vaig recalar a I’'Havana, cami de Catalunya
(en un retorn que només va ser provisional) a bord del vaixell italia
«Irpinian, Vicens Bernades, acompanyat de la seva esposa, aconse-
gui de pujar al vaixell per saludar-me, I tot seguit em porta, amb
¢l seu cotxe, a donar una volta completa per una ciutat de la qual
ell en coneixia totes les belleses.
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L’any 1961( any del meu retorn definitiu a la terra natal) ens
vam retrobar a Barcelona. Aleshores ell escrivia en un periodic de
la tarda. Recordo que en una de les seves cartes em deia que volia
escriure una serie d’articles relatius als darrers bandolers catalans
dels quals gairebé ningi no en sabia res. I em demanava informacié
sobre I’anomenat «Panxampla», nascut en un poblet del Baix Ebre.
Va cometre moltes malifetes perd acaba de mala manera. El van pes-
car i el van condemnar a mort. Li van donar garrot a Tarragona.
(El bon amic 1 periodista Mezquida Gené va parlar-ne llargament
ja fa alguns anys.) A més d’aquesta referéncia, jo vaig poder trobar
(per obsequi d’un parent tortosi) un llibre biografic de «Panxam-
pla» (escrit pel capella del poblet on el bandoler va néixer) 1 el vaig
enviar a Bernades. Després de treure’n les dades que cercava, me’l
retorna i encara el guardo.

Vicens Bernades tenia un decant per les vides excepcionals pot-
ser per raons de contrast amb la seva bonhomia. Que reposi en pau.

Divendres, 7 d’octubre

Ja fa uns quants dies el cap del govern de Madrid, senyor Adol-
fo Suarez va fer unes declaracions a la revista «Paris-Match» que
han aixecat polseguera i suscitat una controversia que encara dura.
Va dir «simplement» que no es podia pensar a establir els estudis
de batxillerat en catala perqué en aquesta llengua era impossible d’en-
senyar quimica nuclear. Un editorial de I’«Avui» intitulat «Doncs,
si, senyor Sudrez», desfa I'afirmacié del politic de Cebreros al qual
retreu, entre altres coses, la seva «manca d’informacié» (un eufe-
misme per no dir «la seva ignorancia»). Després va ser Omnium
Cultural i un grup de professors universitaris que deixen el senyor
Suérez en una positura ben poc galdosa. I n’hi ha que encara con-
ficn en aquesta gent!

Hi ha moltes coses que cuegen en el mén politic a hores d’ara.
Per part del govern tot s6n incoheréncies. 1 és perque, en part, de
sota ma, ¢ls qui fa quaranta anys que manen, continuen manant.
Perd sense lligar caps —a desgrat d’aquell senyor que va dir que
tot ho deixaria «atado y bien atadon,
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Pel que fa a I’anomenada «oposicié», no hi ha tampoc res orga-
nitzat ni cap programa digne d’aquest mén. Ruptura o reforma?
No ho saben.

La posici6 del PSUC —sucursal del Partit Comunista d’Espa-
nya (PCE)— oposant-se a donar suport a les aspiracions autonomi-
ques dels valencians d’esquerra ha estat motiu d’un tol-le-tol‘le
persistent.

El president Tarradellas ocupa tots els dies un cert espai a les
primeres pagines de la premsa. Es un home que no bada mai i ense-
nya els altres a no badar. La seva proposta de constituir una Assem-
blea Catalana Provisional ha estat secundada per nombrosos grups
perd no pas pels comunistes.

En un altre ordre de coses cal enregistrar com una pérdua per
a Catalunya la mort de Ramon Fuster i Rabés, escriptor i pedagog,
president del Consell d’administracié de 1’«Avui». Alguns dels re-
trets que se li fan (al diari catala vull dir), no han variat gaire dels
que ja se |t feien quan va comengar a sortir (que és malgirbat, que
hi ha moltes errades, que els socialistes el manipulen, etc.). Amb
tot, no el podem deixar caure. També té aspectes positius com, per
exemple, la seccié «Dialeg» on s’hi deixen sentir no solament les veus
dels socialistes, siné de tota la gamma demo-liberal i social-democrata.
Sén sempre molt bons els articles de Josep M. Espinas i els comen-
taris «televisius» de Josep Desumbila. De llibres, I’«Avui» només en
parla els diumenges. Jo els vaig dir, per carta (que van publicar a
la Bistia) que n’haurien de parlar més, i més també de questions
culturals. [ suprimir la cronica dedicada a les curses de braus, aquesta
vergonya. No en van fer cap cas. No han publicat tampoc un article
(«Sobre una certa forma de messianisme») el qual criticava certs «mar-
xistes» que no crec que hagin llegit res de Marx i s’ho diuen perque
sembla que ara és moda. Per la mateixa raé parlen d’Althuser, de
Marcuse 1 altres emin¢éncies. Com va dir-me un dia Josep Fornas,
un tindria ganes de portar un boté al trau de la solapa de I’america-
na amb aquesta llegenda: «Jo no s6¢c marxista». I no ho s6c perque
refuso ¢l seu dogmatisme. No em plauen els dogmes.
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El govern ha augmentat dues pessetes el preu de litre de la gaso-
lina. I ha refusat el passaport a Santiago Carrillo, a la «Pasionaria»
1 a Lister.

A Catalunya, el secretari del PSUC, Gregorio Lépez Raimun-
do, va dir que refusava la proposta de creacié d’una Assemblea Na-
cional perqué donaria al president Tarradellas unes facultats
semblants a les de Franco. L’al-ludit replica que ell no actuaria ni
com Franco ni com Stalin, siné democraticament.

Dimarts, 2 de novembre

Ara tenim amb nosaltres una germana meva que resideix a Bue-
nos Aires. Es de nacionalitat argentina i feia temps que projectava
aquest viatge. Ahir vam anar al cementiri per tal de deixar unes flors
a la tomba dels nostres avantpassats. Ella estava commoguda. Jo
també.

Avui hem dinat al Mas del Timé amb la Montserrat i els seus.

A la meva germana (que es diu Enriqueta) tot el d’aci li agrada.
Tarragona va encisar-la. I la Costa Brava —on va portar-la el meu
fill i la jove— no ho caldria dir.

Les nenes encantades amb aquesta tia que deuen veure com cai-
guda del cel. D’aci a uns dies retornara a I’Argentina.

Diumenge, 14 de novembre

La intensitat de I’agitacié politica augmenta de dia en dia arreu
de la peninsula i ja sembla que no hi hagi temps per a res més. Els
diaris acreixen el tiratge i surten noves publicacions i fulls que ja
no passen per la censura. Aixo em fa pensar que ja no caldra que
surti un Auca per l’estil d’una que en recordo de la dictadura de
Primo de Rivera un dels rodolins de la qual deia:

«Passaven hores divines
llegint fulles clandestines».

El cert és que la politica s’ho menja tot i el nom de Tarradellas
és ara més popular, o almenys més pronunciat, que quan manava
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en temps de la Republica. I pensar que fa un cert temps, en una
reuni6 (aquesta si, clandestina) en que ja es parlava d’una propera
caiguda del franquisme (en rad de la malaltia de Franco) i dels per-
sonatges que podrien jugar un paper en la politica catalana, jo que
no feia gaire havia passat, com tothom, per Saint-Martin-le-Beau,
vaig gosar de pronunciar el nom de Tarradellas (1 pobre de mi si
I’hagués anomenat President de la Generalitat!) alguns dels reunits
em van mirar amb cara de jutges 1 com si hagués dit una barbaritat.

Sortosament, el temps és bo (tal com correspon a I’estiuet de Sant
Marti —i no afegeixo «le Beau») i és probable que I’hivern que s’apro-
pa sigui benigne, amb cels clars 1 belles postes de sol, en contrast
amb les turbonades electorals que de segur es produiran. I potser
val més que es produeixin.

Dilluns, 22 de novembre

Deixant, per un moment, de banda la politica, resulta que, per
la forga de les coses, la meva estimada comarca (parlo de la Ribera
d’Ebre) ha esdevingut conflictiva. Del temps en qué tenia aspectes
arcadics 1 quan era plaent, per donar un exemple de banyar-se en
I’aigua del riu, només pertorbada pel pas d’algun llagut (ja es veu
que parlo d’anys), ha passat a raure sota I'ombra sinistra que pro-
jecten les centrals nuclears d’Ascé i el projectat embassament de
Xerta.

Les campanyes que han tingut lloc en diversos llocs i el docu-
ment signat per setze sacerdots de la Ribera pel que toca al trans-
vassament de I’aigua de I’Ebre fins a Tarragona i Barcelona (sense
danys per a les comarques que ara déna vida) mostren clarament
la trista realitat del greu problema. Cal preguntar-se qué passara
al Delta, al Montsia, al Baix Ebre i a la Ribera, si I’aigua (que po-
dria ser algun cop perillosament radioactiva) arriba a Barcelona; i
també qué passara si no hi arriba. Hom ha dit, i és cert, que només
amb una veritable democracia que portés al Parlament i al Congrés
cls auténtics representants del poble, es podria trobar la manera de
resoldre ¢l problema. Perque sense ¢l control democratic, qualscevol
resolucié semblara injusta.

150



Dimarts, 30 de novembre

Fins ara, a Tarragona, |’activitat politica existia d’'una manera,
diguern-ne minoritaria i larvada des del moment de la constituci6
d’Omnium Cultural, per situar una data; 1, filant més prim, des que
va ser possible donar classes de catala. La cosa s’intensifica quan
—gairebé I’endema mateix de la mort de Franco— el president Tar-
radellas va fer piblic un missatge adregat al poble catala recordant-
li el que ja feia anys ell preconitzava: demanda d’amnistia, restabli-
ment de la Generalitat i eleccions generals constituents. No cal dir
que va tenir una gran repercussio. A partir d'aleshores, els qui mai
no haviem deixat de pertanyer a Esquerra Republicana i que ens
reuniem en una casa d’un de nosaltres, ja decidirem de tenir un es-
tatge propi. Mentre cercavem, anavem sabent el que es coia a Bar-
celona, no solament per les cartes de Josep M. Poblet, siné també
per les converses que jo tenia amb Josep Fornas, fundador i direc-
tor de I’Editorial «Portic», que ja m’havia publicat alguns llibres i
es disposava a editar-ne un altre (L. Exiliada). Per parlar d’aquesta
edici6 era el motiu que em feia anar —i em fa anar encara— a Bar-
celona. Josep Fornas és un dels homes de confianga del president
Tarradellas a Catalunya, la qual cosa el fa viatjar sovint a Saint-
Martin-le-Beau. I:Zs, doncs, un home ben informat i, bé que molt
discret, jo sempre n’arreplegava alguna noticia ignorada a Tarra-
gona. A l'editorial (instal'lada a 1’avinguda del Marqués de I’Ar-
gentera), o bé a la Llibreria Claris —que és també de Fornas—
gairebé sempre hi trobava algun amic, Jaume Miravitlles, per exem-
ple, de qui era possible de recollir informacié. A hores d’ara crec
entrevure que hi ha dues forces antagoniques: la que representa el
president de la Generalitat a I’exili, partidaria d’una transicié de ti-
pus reformista, i la dels elements aplegats entorn d’una anomenada
«Junta Democratica» (en castella), hegemonitzada, em sembla, pels
comunistes (PSUC) que preconitza la ruptura amb el govern. «Grosso
modon», la situacié pinta aixi. Pel que toca al paper dels qui seguei-
xen Jordi Pujol 1 Trias Fargas, amb els democrata-cristians, d’un
signe evidentment conservador, o bé dels socialistes del PSOE que
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dificilment s’entendran amb els catalans de Pallach, hi ha molta
confusié.

Josep M. Poblet, en una de les seves darreres cartes, es mostra
optimista davant I’empenta que s’observa a ’esquerra dirigida pel
seu secretari general Heribert Barrera. «Rebem feixos de cartes
—escriu— de tot Catalunya demanant dades i dient que volen ser
militants... De tota I’organitzacié se’n fa carrec Josep Fornas». Em
demana de parlar Recasens Jorda i fer-li veure que el pitjor de tot
és la inhibicié.

En una altra carta em parla del seu llibre Vida i mort de Lluis Com-
panys, que li publica en Fornas. | afegeix: «Es ven com bresques i
ja va per la 32 edici6 —d’amagatotis, és clar. Digues a la Llibreria
de la Rambla que en poden anar demanant, perqué tothom el ven
per sota ma. Ja deus haver vist la campanya que s’ha armat amb
la publicacié d’aquest llibre des de les pagines de ‘‘L.a Vanguardia’’.
L’esperava i t’ho havia anunciat. Com que he d’anar a Reus, et por-
tare un exemplar que ja tinc reservat».

Dimecres, 1 de desembre

L’any va comengar, com qui diu, amb politica i pel que es veu
acabara de la mateixa manera. No hi ha per que estranyar-se’n, pe-
ro tampoc no hi ha res que sigui previsible. Agradi o no agradi, una
cosa sembla innegable: i és que en I'extensa ndmina de partits poli-
tics que aquest any han pres volada un dels que ha arribat més amunt
és el socialista. Els comunistes els van a la saga i ’empenyen. Tant
el «Partido Socialista Obrero Espaiiol» amb el seu nou secretari ge-
neral (perqué ara els qui manen sén els secretaris) Felipe Gonzalez,
jove paraulista andalis (desbancador del que ja era prohom durant
la Republica, Rodolfo Llopis, en I’anomenat «congrés de Suresnes»)
com el Partit Socialista Catala, constituit per la uni6 de diversos grups,
el passat primer de novembre, és evident que faran molts vots bal-
dament només sigui per allo de la llei del péndol. [ si s’uneixen, més
que més. No recordo ara el noms dels qui van presidir el primer
gran miting socialista celebrat el passat mes de juny al Palau Blau-
Grana de Barcelona, En tot cas, a hores d'ara, les relacions son bo-
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nes. N’és una prova el reconeixement per part del PSOE del princi-
pt d’autonomia de les nacionalitats 1 regions de l’estat espanyol,
sobretot si recordem I’esperit centralista de qué havia fet gala aquest
partit en temps de la Republica. Fins ara no s’ha passat de les pa-
raules. I alld que té veritable importancia sén els fets. La historia
1 la propia experiéncia mostren que no sempre els partits politics han
fet honor a la paraula donada ni tan sols als compromisos signats.
Justament, a I’hora en queé els diaris publicaven la declaracié del
PSOE esmentada, jo acabava de llegir un article de I’enyorat Anto-
ni Rovira i Virgili, publicat a «La Publicitat» del 16 de juliol de 1932
en el qual critica amargament 1'actitud (ell diu «deslleialtat») d’un
gran nombre de republicans espanyols que a I’hora de la discussi6é
de I’Estatut de Catalunya per les Corts constituents «oblidaren» els
compromisos morals derivats del Pacte de Sant Sebastia 1 d’un al-
tre, que fou anomenat Pacte d’Unié Republicana signat pels caps
de tots els partits republicans espanyols que tenien representacié a
les Constituents. En aquest pacte havia estat convingut de treballar
en comu per instaurar i consolidar a Espanya la repablica federal.
I entre els partits compromesos no hi mancava el Radical socialista
el qual proclamava la seva acceptaci6 de les doctrines de P11 Mar-
gall. Una mica més tard en la famosa reunié de Sant Sebastia, fou
reconegut, com sap tothom, el principi d’autodeterminacié en vir-
tut del qual Catalunya designaria els redactors d’un estatut d’auto-
nomia que seria sotmes a un doble referéendum, municipal i popular
per tal d’emmarcar-lo dins els limits del federalisme.

A desgrat dels dos pactes, a I’hora de la discussié a les Consti-
tuents de I’Estatut de Catalunya, la tendéncia unitarista va predo-
minar i d’aci les retallades constants d’un text que, com diu Rovira
1 Virgili en el seu article, no ultrapassava els limits del federalisme
classic, 1 més aviat cal dir que no hi arribaven. En efecte, I’Estatut
de Nuria fou posat ja pels catalans —continua dient ¢l gran escrip-
tor tarragoni— «per sota del nivell que el sistema federal assenyala
a les facultats dels poders autonoms. Més encara: abans de la pre-
sentacid del projecte a I'Assemblea de la Generalitat hi foren fets
alguns retocs aconscllats per una alta personalitat de la Repuablica
a fi de facilitar I’'aprovacié de I'Estatut per les Constituents, Cata-
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lunya, doncs, demanava menys del que li havia estat ofert, sacrifi-
cava una part del seu ideal a la causa comuna de la llibertat 1 a I’entesa
cordial amb el poble espanyol».

«La tendéncia unitarista —escriu ’autor de la Historia Nacional
de Catalunya— es tradueix dins la historia espanyola —una historia
que continua— per I’esperit dominador i per I’afany d’assimilacié.»

La conclusié és que cal no oblidar mai les dures llicons d’uns
fets que no poden sorprendre i més aviat son de preveure. I encara
menys s’han d’oblidar quan els catalans volen adoptar conjuntament
la millor linia de conducta en el present i en I’esdevenidor.

Per a I'esdevenidor immediat, I’expectativa es concentra ara en
els resultats que poden sortir d’un referendum —que el govern fa
temps que prepara-— sobre la llei per a una reforma politica enca-
minada (perd aix0 el govern no ho diu) a parar els peus a les ten-
déncies partidaries d’una ruptura que, si es produis, riscaria de
transformar-se en una revolucié violenta i fins en una altra guerra
civil.

El referéendum tindra lloc —si res no ho impedeix— el proper
dia 15 de desembre.

Dijous, 16 de desembre

Finalment, I'he pescat. El refredat, vull dir, inevitable em sem-
bla, pel que a mi respecta, quan comenga a fer fred. I sempre m’agafa
desprevingut. Les adverténcies de la dona —que té una llarga expe-
riencia pel que toca als meus refredats que s6n una sequela —diu
ella— de quan era fumador empedreit. Vaig deixar-me’n als sei-
xanta anys, pero ja en feia quaranta-cinc que fumava, i no va ser
facil convéncer-me que havia d’abandonar aquest vici estipid. Va
caldre una admonicié seriosa de I’oftalmoleg —i1 bon amic— Salva-
dor Amigé que em va dir, amb conviccid, que el meu entestament
podria acabar amb la pérdua completa de la visié. Vaig deixar-me’n,
perd amb quines angunies, i quines suors, 1 quins insomnis... En
definitiva, talment una malaltia. Quantes vegades no vaig estar a
punt de collir de terra una punta de cigarreta encara fumejant! M 'hi
havia de jugar a fons tot el que em restava de dignitat per no ajupir-

154



me i cedir a la temptacié. Només els qui han passat per una prova
semblant em comprendran. Ara el fum del tabac em fa repulsi6 i
me’'n vaig dels llocs excessivament contaminats com feia el senyor
Pujols a Montpeller que patia d’una conjuntivitis, que era un rosec
de quan fumava i que mai no aconsegui de veure-la guarida del tot.

Aquest refredat que ara estic «covant» —com diuen a Benissanet—
m’ha obligat a romandre quatre o cinc dies tancat a casa, o sigui
mentre he tingut febricula i m’ha fet mal el pit, sobretot en tossir.

Sortosament el meu estat, a la vegada que m’ha tingut allunyat
de reunions politiques on molts dels assistents fumen com a deses-
perats, m’ha permeés de llegir no solament I’«Avui» i altres diaris,
siné llibres que tenia en reserva, com per exemple, Ensayos de Ma-
nuel Azafa. Revela el gran intel-lectual que fou —«ergo» no podia
ser, ni va ser, un bon politic. Hi ha una «pintura» de Madrid, en
el llibre esmentat, gairebé inexplicable en un home que, sense ser
madrileny de naixenga, va viure molts anys a Madrid. Azana troba
el Madrid del 1930, lleig, incomode, literalment «un poblachén».
Diu que era ple de captaires i explica la seglient anécdota —una anéc-
dota de la qual gairebeé se’n podria treure tota una filosofia: «Hace
afios andaba todavia por esas calles un mendigo monstruoso, carga-
do de afios y de enfermedades; era en verdad, horrible. Se arrimaba
a los transetintes y recreandose en el asco que producia, rezongaba:
“‘Senorito, tengo mas hambre que un 0so... Estoy mas aburrido que
la virgen, sefiorito’’. Alguien le aconsej6 un dia: ‘‘Mira, tu ya no
puedes vivir mucho, y para lo que haces en el mundo... ;Por qué
no buscas la celebridad? Coge una bomba y tirala desde el gallinero
del Real...””. —;La vida es muy amable, sefnorito!— respondi6».

Mentre jo, tossint i expectorant, tractava d’oblidar les meves mo-
Iesties, llegint les elucubracions del senyor Azana i les seves expe-
riéncies de carrer, ahir, nombrosos electors votaven en el referéendum
sobre la llei de reforma politica. Ha votat més gent de la que s’espe-
rava (a Catalunya un 74 per cent del cens), sense fer gaire cas de
la consigna d’abstenci6 propugnada per I’esquerra rupturista i pot-
ser per d’altres que no eren d’esquerra. Resten encara grups fran-
quistes i criptofeixistes. Es incvitable. D’altra banda, hi ha un garbuix
de partits, perqué al costat dels que ja fa temps que actuen (Conver-
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géncia, Esquerra Republicana de Catalunya, Front Nacional de Ca-
talunya, Socialistes del PSOE i del PSC, el grup marxista-leninista
FRAP, independentistes, 1 altres que segurament oblido perqué el ma-
remagnum €s gran i no sempre se’n treu I’entrellat), es torna a sen-
tir parlar de partits ressuscitats recentment, com é€s ara, per exemple,
el POUM.

La major part d’aquestes noticies es refereixen a les activitats dels
partits a Barcelona, perqué a Tarragona 1 altres llocs d’una certa
importancia, si bé també hi ha un cert bellugeig, aquest no trans-
cendeix. Pel que toca als pobles petits, no s’hi deuen veure de cap ull.

Dijous, 23 de desembre

Per acabar de completar el panorama, voldria extreure alguna
cosa de les darrers cartes que he rebut de Josep M. Poblet, transfor-
mat en un activista (ara al costat d’Heribert Barrera) de primer or-
dre. Abans del referéendum, m’aconsellava no votar. «I que s’ho facin
davant la circumstancia dels milions que es gasten fent propaganda
1 perseguint els ciutadans que escampen fulls on es defensa una po-
sicié contraria a la sevar. (Vol dir a la del govern Suarez que ja es
troba organitzant un nou partit que es dira de «Centro»). «He escrit
a Tarradellas —diu Poblet— i ja li previnc que a darrera hora és
possible que només es pugui fiar de nosaltres».

M'anuncia que es prepara un Congrés de 1'Esquerra (R. de C.)
i que ja ha sortit un primer butlleti de «L.a Humanitat».

Em felicita per I'éxit del meu llibre L ’exiliada i per |'article que
li ha dedicat Joan Triadd.

En una altra carta acusa recepci6é d’un article que li vaig trame-
tre per a «LLa Humanitat» dedicada a homenatjar Lluis Companys.

Finalment, en la lletra que acabo de rebre, Poblet escriu que un
d’aquests darrers dies «Barrera, Fornas, Pau, Cristia Aiguader i la
Concepceid Ferrer han vist el President a Paris. Diuen que s’aguan-
ta fort 1 que per Cap d'Any parlara».
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Drssabte, 25 de desembre

I aixi ha arribat Nadal que nosaltres, com cada any, hem anat
a celebrar al caliu de la llar, amb les nétes una mica decebudes per-
qué no ha nevat. D’una vegada que, deu fer quatre o cinc anys, va
fer una nevada a Benissanet, amb gran joia de la seva part, que van
aprofitar la neu per aixecar un ninot —un «bonhomme», que diuen
a Franga— associen Nadal amb la neu.

Pero enguany ha estat un Nadal amb sol i gairebé calent, sobre-
tot en ’aspecte politic, ja que s’ha comengat a parlar sense embuts
d’una anomenada «Unién de Centro Democratico», formada amb
restes 1 deixalles, a I'entorn del senyor Adolfo Suérez.

Un altre projecte pren un nom més bonic: «Concordia Catala-
na», impulsada per gent com el senyor Samaranch.

En canvi, I'anomenat Consell de Forces Politiques que només
fa un parell o tres de mesos agrupava la gairebé totalitat dels partits
catalanistes —fins i tot el carli— sembla incapag de superar les divi-
sions internes i no acaba de cuallar. Es una veritable llastima.

Dimecres, 31 de desembre

Jo feia dies que pensava que podia dir per tal d’acabar, esperan-
cadament, aquest 1976 tan ple d’esdeveniments (sobretot, pel que
toca a l'esperanga, a partir de la desaparicié de ’home que havia
tingut la «pell de brau» sota les seves botes, durant, gairebé, qua-
ranta anys). I heus aci que la situacié politica (s6n hores en que pot
dir-se que no es parla d’altra cosa) em proporciona un motiu que
ja no pot ser, em sembla, de més bon averany. Tot fa creure, en
efecte —a través de rumors, cartes i testimoniatges diversos—, que
s’esta preparant la vinguda del President Tarradellas per tal de par-
lar amb el cap de I’Estat 1 restablir les institucions vigents abans del
19 de juliol del 1936. Es el que es desprén d’un postulat que Josep
Tarradellas ha formulat sovint: «]Jo no retornaré a Catalunya si no
és com a president de la Generalitat». La cosa €s clara. Ara bé: com
que tot alld que ha de venir descansa, com deien els antics, sobre
els genolls dels déus, mentre no es producix, cal considerar-ho alea-
tori. Pero el bon auguri existeix. Cal alegrar-se’n.
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I aixi s’acaba aquest quart i1 darrer volum de la série Viure a
Tarragona.

Mots finals 1 de gracies

El gran escriptor —i car amic de ja fa molts anys— Joan Peru-
cho, en un article publicat en un diari barceloni el dia 1 d’abril de
1990, després d’evocar impressions i records que compartim, va es-
criure una frase commoguda que parla al meu cor: «He acabat de
llegir el tercer volum de Viure a Tarragona, darrer llibre d’Artur Bla-
dé. Efectivament, la vida passa i les coses queden. No totes. Queda-
ran les que estimem? He sentit una gran melangia».

Gracies bon amic, per aquesta nova prova d’amistat. Perd ara
podeu constatar que aquell tercer volum no era el darrer de la série.
El darrer és aquest. El meu dietari, doncs, s’acaba aci per impera-
tiu de les circumstancies (els anys, la situaci6...) i també, com po-
dria dir un botiguer que plega, per «liquidacié de totes les existéncies».
He esgotat les notes que he fet servir per escriure ela quatre volums,
les quals no passen cronologicament, del 1976. Vaig creure que, da-
vant la proximitat de la setantena, m’havia arribat I’hora de plegar.

Sempre s’escriu per algun motiu (deixar un testimoniatge, llui-
tar contra I’oblit, per entreteniment o, simplement, per vanitat. Dei-
xem de banda els que han d’escriure per up estipendi o, dit
vulgarment, per guanyar-se les mongetes, que €és una manera tan
digna com una altra —si es fa honradament— de guanyar-se-les).

Sigui el que sigui, arriba un moment en qué la necessitat de ple-
gar s’imposa. Crec que revela una certa caparrudesa entestar-se a
passar de la ratlla, no voler veure les propies limitacions, no saber
fins on es pot arribar.

D’altra banda, parafrassejant aquell gran artista —i bon filosof
a la seva mancra— que es deia Manolo Hugué, el qual afirmava
que en art ja tot és fet, €s licit de creure que en la literatura ja s’ha
dit tot, 1 que allo que compta és el fet d’haver anat a la processo
aguantant, curt o llarg, dret o tort, el ciri —i, de vegades, trencat,
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Un milié de gracies a tots els amics de qui he rebut un encorat-
Jjament 1, sobretot, a I’Institut d’Estudis Tarraconenses Ramon Be-

renguer [V i1 a I’Excma. Diputacié de Tarragona que han fet possible
I’edici6 d’aquesta obra.

A.B.D.
Barcelona, novembre de 1990.
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