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cansats o benèvols, ens escoltem.
MAURICE BLANCHOT, 
LA CONVERSA INFINITA

“Las estatuas”, d’Itziar Okariz, és el tercer 
projecte que conclou el cicle d’exposicions, 
Dret a Rèplica, començat el 2023 amb Cristina 
Garrido i continuat l’any següent amb Núria 
Güell. 

Amb aquestes exposicions es va proposar 
pensar la col·lecció del Museu d’Art Modern de 
Tarragona; es van plantejar qüestions urgents 
des de la creació actual, ampliant el context 
de les autories involucrades. L’estratègia ha 
consistit a presentar un audiovisual en un espai 
a prop de l’entrada del museu i, a la primera 
planta, inserir-hi altres obres de les artistes, 
complementàries al vídeo, entre la col·lecció 
permanent.

Aquestes trobades activaven diàlegs i xocs, 
que formulaven preguntes legítimes sobre 
el perquè i el com del llegat que s’ha anat 
acumulat al museu. La qüestió és interpel·lar 
aquest llegat i la seva institució, tornar a fer-ho 
tants cops com calgui i amb totes les veus 
possibles.

Itziar Okariz presenta ara un vídeo amb dues 
transcripcions i, fi nalment, una acció que es 
farà el dia de la inauguració, el divendres 27 de 
juny, en una sala del museu.

Al vídeo l’artista parla amb un cap esculpit 
per Oteiza al Museu de Belles Arts de Bilbao. 
Assistim a una trobada i a la conversa que 
s’origina entre Okariz i l’escultura. 

Les altres obres, que s’han instal·lat a la 
primera planta del museu, consisteixen en dues 
transcripcions integrals, una en anglès i l’altra 
en castellà, de dos vídeos de la mateixa sèrie 
i situacions anàlogues, en què Okariz dialoga 
amb altres estàtues en l’idioma del país on es 
conserven i s’exposen. Es presenten només els 
textos, sense els vídeos.

Finalment, l’acció que l’artista realitza el dia 
de la inauguració es basa en una lectura en 
veu alta davant del públic del museu de les 
transcripcions (però… es tracta també de 
traduccions?) d’uns somnis que Okariz ha 
tingut al llarg dels darrers mesos i que, en 
despertar, ha apuntat ràpidament “sense 
parafernàlia, sense bastimentada”.

Les obres d’Itziar Okariz constitueixen exercicis 
per interpel·lar efi caçment i afectivament el 
que ens envolta, dins i fora d’un museu; partint 
del seu cos, l’artista treballa amb el llenguatge. 
Sostreu tot el que és superfl u per desplaçar-
nos a una terra erma que antecedeix la parla i 
la veu; encara que les faci servir totes dues, les 
seves paraules no arriben mai a esdevenir un 
discurs.

A través de reiteracions i interrupcions, la 
parla i la respiració, l’artista vol representar 
l’estructura que articula i sosté el llenguatge. La 
congela just en el moment abans d’adherir-se 
a la norma, i així ens restitueix un llenguatge 
despullat del que és innecessari i capaç de 
donar marge a tota la potència poètica de 
l’inevitable.

No estic segur que la paraula exercici descrigui 
adequadament la recerca ni les accions 
d’Itziar Okariz. I, encara que tampoc sigui del 
tot correcte, el terme assaig m’agrada més 
que exercici, ja que conserva certes actituds 
pròximes a l’experimentació i a la repetició. És 
clar que és francament inútil tractar de defi nir 
una pràctica tan àmplia i reconeguda, pel 
recorregut, i radical, pel contingut i la forma, 
com la d’aquesta artista.

Com una visita habitual a un museu que 
ens interessi, l’assaig viu en un estat tant de 
repetició com d’experimentació contínues, 
distanciades tan sols per la necessària 
interrupció entre una visita i la següent, com 
si fos una trobada anhelada i enyorada amb 
un ésser estimat. Es tracta, doncs, de repetir 
i prestar atenció a les diferències, no tant al 
que es pugui millorar o aprendre com a trobar 
aquella variació nímia que afl ora en reiterar 
una vegada i una altra una acció partint de 
premisses idèntiques o molt similars. 

Durant tot assaig, inevitablement, es fa un 
moviment, un gest, un to, un accent altre. 
Sempre i només una mica diferent de l’anterior. 
Referint-se a l’assaig com a gènere literari, 
Barthes escriu que “no es tracta ni de narrar, ni 
d’edifi car, ni d’instruir, sinó potser de provocar 
esdeveniments”.

A través dels seus treballs ens atansem a 
fragments dels diàlegs que l’artista estableix 
amb el que és inanimat i, potser, intraduïble. En 
tot cas, es tracta de converses entre ella i un 
interlocutor silenciós, tot i que molt persistent. 
Okariz observa, interpel·la, escolta, reacciona, 
parla, transcriu i presta la seva veu. I torna a 
començar. Una vegada i una altra. Per tant, 
el públic esdevé testimoni de fragments de 
converses infi nites, durant una visita a un 
museu, sense talls ni edició. Així mateix, sentim 
la veu de l’artista que presenta les empremtes 
deixades pels seus somnis i que en aixecar-se 
ha pogut recordar i als quals vol donar forma 
traduint-les en paraules essencials.

Transcripcions i traduccions. Quan la veu 
s’interromp, el silenci fa evident la respiració. El 
cara a cara de l’artista amb l’escultura d’Oteiza 
és una acció que es dona en l’espai públic del 
museu, un lloc que és de tothom i que tots tenim 
el dret d’interpel·lar i contestar. La conversa 
amb les estàtues és una experiència inevitable 
per a qualsevol que s’acosti a una obra 
concentrant-se i dilatant el temps de lectura 
del que tenim davant, per observar i escoltar. 
Normalment en silenci. Heus aquí la modifi cació 
decisiva que Itziar Okariz introdueix: n’hi ha prou 
d’aixecar la veu per incloure’ns en aquestes 
converses.

Converses que sembla que han començat 
abans de l’arribada de l’espectador, així com els 
somnis antecedeixen el despertar i, no cal dir-
ho, podrien continuar de manera indeterminada 
i infi nita.

cansados o benévolos, nos escuchamos.
MAURICE BLANCHOT, LA 
CONVERSACIÓN INFINITA

“Las estatuas”, de Itziar Okariz, es el tercer 
proyecto que concluye el ciclo de exposiciones, 
Derecho a Réplica, empezado en 2023 con 
Cristina Garrido y continuado el año siguiente 
con Núria Güell. 

Con estas exposiciones se propuso pensar 
la colección del Museu d’Art Modern de 
Tarragona, planteando cuestiones urgentes 
desde la creación actual, ampliando el contexto 
de las autorías involucradas. La estrategia ha 
consistido en presentar un audiovisual en un 
espacio próximo a la entrada del museo y, en 
la planta primera, insertar otras obras de las 
artistas, complementarias al vídeo, entre la 
colección permanente.

Estos encuentros activaban diálogos y choques, 
formulando preguntas legítimas sobre el porqué 
y el cómo del legado que se ha ido acumulado 
en el museo. La cuestión radica en interpelar 
este legado y su institución, volver a hacerlo 
todas las veces que haga falta y con todas las 
voces posibles.

Itziar Okariz presenta ahora un vídeo junto a dos 
transcripciones y, fi nalmente, una acción que se 
realizará el día de la inauguración, el viernes 27 
de junio, en una sala del museo.

En el vídeo la artista habla con una cabeza 
esculpida por Oteiza en el Museo de Bellas 
Artes de Bilbao. Asistimos a un encuentro y a 
la conversación que se origina entre Okariz y la 
escultura. 

Las otras obras, que se han instalado en la 
primera planta del museo, consisten en dos 
transcripciones integrales, una en inglés y la 
otra en castellano, de dos vídeos de la misma 
serie y análogas situaciones, en los que Okariz 
dialoga con otras estatuas en el idioma del país 
donde se conservan y se exponen. Se presentan 
solo los textos, sin los vídeos.
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Finalmente, la acción que la artista realiza el 
día de la inauguración se basa en una lectura 
en voz alta frente al público del museo de las 
transcripciones (¿pero se trata también de 
traducciones?) de unos sueños que Okariz ha 
tenido a lo largo de los últimos meses y que, 
al despertar, ha apuntado rápidamente “sin 
parafernalia, sin andamiaje”.

Las obras de Itziar Okariz constituyen ejercicios 
para interpelar efi caz y afectivamente lo 
que nos rodea, dentro y fuera de un museo; 
partiendo de su cuerpo, la artista trabaja con 
el lenguaje. Sustrae todo lo superfl uo para 
desplazarnos en una tierra baldía que antecede 
el habla y la voz; aunque haga uso de ambas, 
sus palabras nunca llegan a convertirse en 
discurso.

A través de reiteraciones e interrupciones, 
el habla y la respiración, la artista trata de 
representar la estructura que articula y sostiene 
el lenguaje. La congela justo en el momento 
anterior a que este se adhiera a la norma, 
restituyéndonos así un lenguaje despojado 
de lo innecesario y capaz de aguardar toda la 
potencia poética de lo inevitable.

No estoy seguro de que la palabra ejercicio 
describa adecuadamente la investigación ni las 
acciones de Itziar Okariz. Y, aunque tampoco 
sea del todo correcto, el término ensayo me 
gusta más que ejercicio, ya que conserva 
ciertas actitudes próximas a la experimentación 
y a la repetición. Por descontado, es 
francamente inútil tratar de defi nir una práctica 
tan amplia y reconocida, por su recorrido, y 
radical, por su contenido y forma, como la de 
esta artista. 

Como una visita habitual a un museo que nos 
interese, el ensayo vive en un estado tanto de 
repetición como de experimentación continuas, 
distanciadas solamente por la necesaria 
interrupción entre una visita y la siguiente, como 
si fuera un encuentro anhelado y añorado con 
un ser querido. Se trata en efecto de repetir 
y prestar atención a las diferencias, no tanto 
a lo que se pueda mejorar o aprender como 
en hallar aquella variación nimia que afl ora en 
reiterar una y otra vez una acción partiendo de 
premisas idénticas o muy similares. 

Durante todo ensayo, inevitablemente, se da 
un movimiento, un gesto, un tono, un acento 
otro. Siempre y solo un poco diferente de lo 
anterior. Refi riéndose al ensayo como género 
literario, Barthes escribe que “no se trata ni de 
narrar, ni de edifi car, ni de instruir, sino quizás de 
provocar acontecimientos”.

A través de sus trabajos nos asomamos a 
fragmentos de los diálogos que la artista 
establece con lo inanimado y, quizá, con 
lo intraducible. En todo caso, se trata de 
conversaciones entre ella y un interlocutor 
silencioso aunque muy persistente. Okariz 
observa, interpela, escucha, reacciona, habla, 
transcribe y presta su voz. Y vuelve a empezar. 
Una y otra vez. El público se convierte así en 
testigo de fragmentos de conversaciones 
infi nitas, durante una visita a un museo, sin 
cortes ni edición. Así mismo, escuchamos 
la voz de la artista que presenta las huellas 
dejadas por sus sueños y que al levantarse ha 
podido recordar y a los que trata de dar forma 
traduciéndolas en palabras esenciales.

Transcripciones y traducciones. Cuando la 
voz se interrumpe, el silencio evidencia su 
respiración. El cara a cara de la artista con la 
escultura de Oteiza es una acción que se da 
en el espacio público del museo, un lugar que 
es de todos y que todos tenemos el derecho 
de interpelar y contestar. La conversación 
con las estatuas es una experiencia inevitable 
para cualquiera que se acerque a una obra 
concentrándose y dilatando el tiempo de 
lectura de lo que tenemos enfrente, para 
observar y escuchar. Normalmente en silencio. 
He aquí la modifi cación decisiva que Itziar 
Okariz introduce, el levantar su voz basta para 
incluirnos en estas conversaciones.

Conversaciones que parecen haber empezado 
antes de la llegada del espectador, así como 
los sueños anteceden el despertar y, desde 
luego, podrían continuar indeterminada e 
infi nitamente.


